

৩২
৫২২
যনিষ লিনা ।

নাটক ।



শ্রীহরিশোহন মুখোপাধ্যায়

প্রণীত ।

কলিকাতা

নূতন সংস্কৃত যন্ত্র ।

Printed by Mathura Nath Chatterjee
14, Goa Bagan Street, CALCUTTA.

বিবিধ সঙ্গুণশালী স্বদেশানুরাগী

শ্রীযুক্ত রাজা চন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর

সম্মানপ্রাপ্তিপালকেষু।

রাজন্ !

প্রথম সাক্ষাতেই আমি আপনার স্বদেশানুরাগিতা এবং
সঙ্গুণশালিতার পরিচয় প্রাপ্ত হইরাছি। তদবধি আপনার
উপর আমার আন্তরিক প্রীতি জন্মিয়াছে। প্রীতি অপাত্রে ন্যস্ত
হয় নাই বলিয়াই তাহা আমার হৃদয়ে দিন দিন বদ্ধ মূল হই-
তেছে। আমাদের কান্ধালিনী বন্ধতাবা উন্নতি সোপানে পদ
বিক্ষেপ করিয়া দেশের মুখোজ্জ্বল করে, ইহা আপনার নিত্য
ইচ্ছা। আপনার এবিধ সঙ্গুণ পরম্পরার বশবর্তী হইরা আমার
এই চির-শোক-সন্তপ্তা মণিমানিনীকে আপনার করকমলে সমর্পণ
করিলাম, আপনি ইহাকে যেরূপে দেখিলেই আমার সমুদায়
প্রম সকলিত হইবে ইতি।

অমুগ্ধহৃত

শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায়।

cc. No. 5356

Date 6.12.91

com No. B/B 3279

on. by

Micro



যশস্বিনী ।

(নাটক ।)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজবাটী, যশস্বিনীর বাসিন্দা ।

বিষয়বস্তু যশস্বিনী আসীনা, কুরা সমীপে দণ্ডায়মান ।

(নেপথ্যে গীত ।)

রাগিণী পরজ বাহার । তাল চিৎতে তেতাল ।

কমলিনী রহে কদা প্রফুল্ল,

রবি ডুবিলে ঘোর ভিমিরে ।

যাহে মন যায়, বিরহে তাহার,

অন্ধকার দেখে চরাচরে ।

প্রিয়জন যথা, যার মন তথা,

বিরহের ব্যথা, সহিতে কি পারে ।

গিরি বদী বন, লাগর গহন,

ব্যবধান না রহে অন্তরে ।

যশি । উঃ—যনের এ জ্বালা তো কিছুতেই যায় না । ওনেছি
গান শুনে যনের জ্বালা যায়,—গানে পতপকীও বীরব হয়,—

পাৰাণও গলে যায়। গানের এমন মোহিনী শক্তিও আমার মনের নিকট পরাজয় ঘেনেছে! উঃ—বুক, কেটে যায়। এত দিনে জাম্বেলম, এ জন্মে আর আমার সুখ নাই,—এ জীবনের আর শান্তি নাই। পুণ্যবান রাজা ইন্দ্রনীল কালের কোলে শান্তি লাভ করেছেন। চিতার আগুনে তাঁর চিন্তা দূর হয়েছে। আমার চিন্তার কি আর শেষ নাই? জয়া!—আর যে দুঃখ প্রাণে সর না!

জয়া। রাজনন্দিনি! ডেবে ডেবে আর শরীর পাত কল্যে কি হবে? অকারণ তাবনা দূর কর।

মণি। সখি! অকারণ—আমার এ অকারণ তাবনা—এ কথা আর বলো না সখি! আমার তাবনা অকারণ নয়। আমার চিন্তার শেষ নাই। রাবণের চিতার ছায়া জ্বলছে—আবার চিরদিন জ্বলবে! এ জন্মে আর এ আগুন নির্মাণ হবে না। (রোদন)।

জয়া। আমি তা বলছি নে। রাজা ইন্দ্রনীলের অবস্থা দেখে কার না দুঃখ হয়েছিল! সেই দুঃখের সঙ্গে সঙ্গে তোমার পিতার কথাও মনে পড়তো। ইন্দ্রনীলের এত কষ্টের মূলই তো তোমার পিতা। কি অশুভকণ্ঠেই কলিঙ্গ দেশের সঙ্গে যুদ্ধ বেধে ছিল! তোমার পিতা যুদ্ধে জয়ী হয়ে রাজা ইন্দ্রনীলের হাত পায় ছেকল দিয়ে বেঁধে আনলেন—এনে বন্দী করে রাখলেন। সুখী লোক—ক দিন কষ্ট সহ্য কতো পারেন? তাঁর কষ্ট দেখে পরমেশ্বর তাঁকে স্বর্গে লয়ে গেলেন।

মণি। সখি! রাজা ইন্দ্রনীল বা হয়েছিল—তা মনে কর্তব্যও গা কাঁটা দিয়ে উঠে। তাঁর বস্ত্রগার পরিসীমা ছিল না।

জয়া। তার আর সম্ভেদ কি? আমি অনেক রাত্রে—বধন

সকলে ঘুমিয়ে অচেতন হয়ে থাকতো—প্রহরী নিবন্ধু হয়ে
বসে চুলতো—তখন আমি আন্তে আন্তে কারাগারের
জানালায় নিকট গিয়ে রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে কথা কভেৎ,—
শরীরের কুশল বার্তা জিজ্ঞাসা করতাম,—দুঃখ জানাতাম—আবার
আশাও দিতাম। আমাদের যে অবস্থা, তার কথাই আশা
দেওয়া ভিন্ন আর কি কভে পারি !

মণি। সখি ! তোমার স্বভাব বড় সুন্দর, সে জন্ত সক-
লকে তুমি ভাল বাস। তোমার মন স্নেহে মাখা—সেই জন্তই
লোকের ক্রেশ দেখলে তোমার দয়া হয়। রাজা ইন্দ্রনীলের
চরিত্র যদি তুমি ভালরূপে জানতে, তবে তাঁর কষ্ট দেখে তোমার
চক্ষের জলে বুক ভেসে যেতো।

জয়া। রাজকন্যে ! আমার জানতে কিছুই বাঁকি নাই।
বিশেষ তাঁর প্রতি তোমার যেরূপ ভক্তি, শ্রদ্ধা, স্নেহ—তা
দেখে আমি তাঁর গুণ অনেক বুঝেছি। অজ্ঞ প্রমাণের প্রায়
জন কি ! আমি বখন তোমার চক্ষে তাঁকে দেখেছি, তখন
তাঁর সকলই আমি জানতে পেরেছি। আমি শুনেছি তোমার
পিতার সঙ্গে প্রথম যুদ্ধে রাজা ইন্দ্রনীল জয়ী হন। সেই
জয়ে তিনি অঙ্গদেশের অনেক ধন সম্পত্তি শান—অধিক কি
বলবো—বন্দীর মধ্যে তুমিও পড়েছিলে। তোমার পিতা যেমন
বন্দীর প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন—রাজা ইন্দ্রনীল সে রকমের
লোক ছিলেন না। তাঁর দয়া ধর্ম ছিল। তিনি বন্দীদের প্রতি
সদয় ব্যবহার করতেন। যুদ্ধে জয়ী হয়েই তিনি যাতে এই
ঘরের চিরকালের বিবাদ নষ্ট হয়, এই জন্য তাঁর প্রিয় পু-
ত্রবীরবীরভূষণের সঙ্গে তোমার বিবাহ দিবার সঙ্কল্প করেন।
কলিঙ্গ রাজপুত্র বর্ধাধি বীরবর বটেন। বীরভূষণ তাঁর উপ-

বুঝ নাহি বটে । তাঁর সঙ্গে তোমার বিবাহ হলেই সকল গোল মিটে যেতো । তবিতব্যতাই মূল ! প্রজাপতির নির্বন্ধ—যাযু-
যের হাত নয় ! রাজনন্দিনি ! কেঁদে আর কি করবে বল !

মণি । প্রিয়সখি ! আমি কি ইচ্ছা করে কাঁদি ? তগ-
বান কান্দলে আর উপায় কি বল ! হা ধর্ম্মপরায়ণ রাজা ইন্দ্র-
নীল ! হা রাজকুমার বীরভূষণ ! তোমরা কোথায় ? পিতা-
পুত্র উভয়েই শাস্তি লাভ করেছ—এই হতভাগিনীই কেবল কাঁদ-
বার জন্যে জীবিত আছে ! “তোমরা নাই” এই পরিচর-
মিবার জন্যেই কি জগদীশ্বর আমার জীবিত রেখেছেন ? এ হত
জীবনের কি এই প্রয়োজন ? হিচ্—আমার জীবনে হিচ্ !
আমার কি কেঁদেই জন্ম কাটাতে হবে ! জগদীশ্বরের ইচ্ছা—
তিনিই বলতে পারেন । (রোদন ।)

জয়া । এত তাবলে—এমন করে কাঁদলে,—শরীর কদিন
থাকবে ?

মণি । শরীর নাই থাকুলো ! আর সখি—আমি কি ইচ্ছা
করে তাবি—না কাঁদি । মনকে কি ধরে রাখা যায় ? মন বারণ
মানে না । যে মন প্রিয় বস্তুর অনুসরণে বাস্ত, সে কি ঐর্ষ্যা
ধরে থাকতে পারে ! সখি ! সাগরাতিগামিনী নদীর গতি
রোধ করে কার সাধ্য !

জয়া । তা বলেই কি শরীর পাও করবে ?

মণি । এ শরীরে প্রয়োজন ? বার মনে সুখের লেশ
নাই—তার জীবিত থাকা বিড়ম্বনা মাত্র ।

সখি আর এ জীবনে কিবা প্রয়োজন,

বাঁচিয়া কি সুখ—যার নাহি প্রিয়জন !

চারি দিকে সখি যম হুখের পাঁথার,
অবলা অক্ষয় জাতি না জানি সাঁতার ।
কোথা সে জীবন কাল, সে বীর ভুবন ?
বিপত্তি কাণ্ডারী যাত্র স্রীমধু সুদন !

জয়ল। তা বলে আর কৈদে করবে কি বল । অদৃষ্টে বা
আছে তাই হবে । অদৃষ্টের লিখন কে খণ্ডাতে পারে ?

সখি । প্রিয়সখি ! আমি মনে করি, আর ভাবব না, যমে
করি কাঁদব না, কিন্তু কোথা হতে ডাবনা এসে ঘোটে বা বলতে
পারি না । সখি ! আমার মন প্রাণ কি আর আমার আছে,
যে আমি প্রবোধ দিয়ে রাখবো ! মনকে আত্মবশে রাখবের
কমতা তগবান আমার লোপ করেছেন । হা অগদীশ ! হা
দীননাথ ! হা দীনবন্ধো ! দুঃখিনীর প্রাণে যে আর ক্রেশ সয়
নাশি জন্ম জন্মান্তরে না জানি কত অপরাধ করেছিলার, এ
জন্মে কি তাহারই প্রতিকূল ভোগ করছি ! হারাজা ইস্ত্রনীল !
কেন তুমি এ দুঃখিনীর প্রতি সদ্যবহার করেছিলে ? অয়লক
বন্দিনীর উপর সদ্যবহার ! চরণে কেন দলিত কর নাই ! হাত
পায় শৃঙ্খল দিয়ে কেন বাঁধিয়া রাখ নাই ! বকে কেন পাষণ
চাপাইয়া দেও নাই ! হা প্রিয়তম বীরভূষণ ! তুমি সাগর-
গর্ভে শাস্তি লাভ কল্যে, কিন্তু দুঃখিনী চিরদিন কাঁদবার অস্তে
সেই ঘোর বিপদ হতে রক্ষা পেয়েছে । তোমার যনোহর মূর্তি
আমার হৃদয়ে বর্তমান । তোমার ছায়া আমার হৃদয় পটে
অঙ্কিত । কালও সে অঙ্ক নষ্ট কত্বে সমর্থ নয় । বীরবর !
আমি কেন তোমাকে দেখেছিলেম ? কেন তোমার প্রতি
আমার মন তেমন বাধিত হয়েছিল ? কেনই বা তুমি প্রীত

নয়নে আমার প্রতি দৃষ্টি দিয়াছিলে ? হা প্রিয়তম ! হা প্রভু !
হা স্বামিন্ !—

জয়া । (সবিস্ময়ে) স্বামী—বল কি ?

মণি । সখি ! শোকে আমার হৃদয় অস্থির হয়েছে । যে
কথাটা গোপনে রাখতে চেষ্টা করি, সেইটাই প্রকাশ করে
কেলি । তোমার নিকট আমার কিছুই গোপন নাই । তুমি
আমার সুখের সুখী, দুঃখে দুঃখী । তোমার নিকট আমি
সকল কথা ডেকে বলি । তুমি শুনলে এখন কঁাদবে ।

জয়া । আমি তো কেঁদেছি, সাক্ষী এই চক্কর' জল । (চক্রে
অকল প্রদান ।)

মণি । সখি ! বীরভূষণের কথা শুনলে জানতে পারবে
আমার রোদন অকারণ নয় ।

জয়া । সকলের মুখেই বীরবর বীরভূষণের স্মৃতি শুনতে
পাই ।

মণি । সখি ! তিনি সর্বগুণে গুণান্বিত, সত্যের অবতার,
প্রণয়ের ভাণ্ডার ।

জয়া । পাছে তুমি শোকে অস্থির হও বলে আমি তোমাকে
বীরভূষণের কথা জিজ্ঞাসা করি নাই ।

মণি । সখি ! আমার কিছুই তোমার নিকট গোপন নাই, এ
কথাই বা কেন গোপন করি । বলি শুন । আমি বন্দিনী হলে রাজা
ইন্দ্রনীল অতি বড়ে আমাকে নিজ অন্তঃপুরে রেখেছিলেন । আমার
পিতা প্রথম পরাজয়ের আক্রোশে অনেক সৈন্য সামন্ত লয়ে
ইন্দ্রনীলের রাজধানী আক্রমণ কল্যেন । রাজা ইন্দ্রনীল ঘোরতর
যুদ্ধ করে যখন দেখলেন রাজ্যরক্ষার কোন উপায় নাই, তখন
আমার পিতার হস্তে আত্ম সমর্পণ কল্যেন । হা ভগবন্ ! হা

প্রথম অঙ্ক ।

জগদীশ ! সেই সময়েই আমার কেন মৃত্যু হল না ! তা হবে কেন !
 দীননাথের সে ইচ্ছা নয়। যখন কুমার বীরভূষণ দেখলেন
 রাজ্য রক্ষার আর উপায় নাই, পিতা ইন্দ্রনীল বন্দী হলেন
 তখন তিনি কি করেন ? কোন উপায় না দেখে এক খানি
 নৌকা করে কতিপয় স্বজন সঙ্গে রাণী ও আমাকে লয়ে রাজ্য
 হতে পলায়ন কল্যেন। কোন দুরাত্মা এই সমাচার জ্ঞাত
 হয়ে আমার পিতার নিকট জানায়। পিতা কয়েক খানি
 নৌকা কতিপয় সৈন্য সহ আমাদের অনুসরণে পাঠালেন।
 তারা যখন আমাদের নিকটবর্তী হল, সেই সময় এক প্রবল
 ঝড় এসে আমাদের নৌকা জলমগ্ন হলো। রাণী আর বীর-
 ভূষণ জলমগ্ন হয়ে মরে গেলেন—কেবল এই হতভাগিনী
 চিরদিন কাদবার জন্তে বেঁচে গেল। পিতার অনুচরেরা আমাকে
 অজ্ঞানাবস্থায় লয়ে চলে এল।

জয়া। কি সর্বনাশ ! যিনি তবে তোমাদের বিবাহ হলো—
 যদি। সেই দিনেই—সেই কালসময় দিনেই—সেই অন্তত
 দিনেই আমাদের শুভকার্য সমাধা হল। যখন প্রাণেশ্বর
 দেখলেন—ঘোরতর বিপদ, তখন তিনি আমার নিকট বিবাহের
 সম্মতি চেলেন। তাঁকে আমার কিছুই অদেয় ছিল না।
 ইতিপূর্বে মন প্রাণ সকলি তাঁর হাতে সঁপে দিয়াছিলাম।
 সখি ! কিছুই বাকি ছিল না। জগদীশ্বরকে স্বাকী করে
 সেখানেই আমাদের বিবাহ হল। জরে পরাজরে, সুখে দুঃখে,
 সম্পদে বিপদে আমি তাঁরি হলেম। যে দিনে বিবাহ সেই
 দিনেই বিধবা ! ভগবানের ইচ্ছা কে ধওতে পারে ?

জয়া। ও যা ! কি সর্বনাশ ! এমন সর্বনেশে কথা তো
 কখনো শুনি নাই !

মণি । সখি ! তুমি সর্বনেশে কথা বলে অবাক হলে,
আমার সেই সর্বনাশ হয়েছে । আমার এ দুঃখের আর শেষ
নাই,—এ যন্ত্রণার আর বিরাম নাই । এ চক্ষের জল নিব্বরের
জলের মত চির দিন সমান পড়বে । এ জীবনে আর সুখ নাই—
এ হৃদয়ের আর শান্তি নাই । উঃ—বুক কেবল হু হু করে জ্বলছে !
হা জীবিত নাথ ! হা প্রিয়তম ! আমাকে পথ দেখাও আমি
তোমার অনুসরণ করি । আর আমার জীবিত থাকায় কল কি ?
হে জগদীশ ! হে দীনবন্ধো ! অবলার প্রতি একবার কৰুণ
কটাক্ষে দর্শন কর । (ক্রন্দন ।)

জয়া । ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি—কালে তোমার
শকল শোক দূর হোক ।

মণি । কথায় নির্বাণ কোথা মনের আগুন,
প্রবোধ প্রবোধ মাত্র—বাড়িছে দ্বিগুণ
নির্বাণ নহে সে বহি নয়নের জলে
ঐদাস্ত পবনে সদা হু হু করে জ্বলে ।
নিতাস্ত ছলিত সুখ অবলা কপালে,
ঈশ্বর প্রদত্ত দুঃখ কার সাধ্য টালে ।

সখি । কালে এ শোকের লয় হবে না, বরং বৃদ্ধিই
হবে । কাল পরিবর্তন হচ্যে সত্য বটে, কিন্তু কালের স্রোতে যে
হতাশ, শোক, অন্তর্দাহ, অনুৎসাহ ভেসে এসে আমাতেই বেধে
থাকছে, তারা তো আর নড়তে না । স্মৃতরাং দিন দিন ক্রেশের
বৃদ্ধিই হবে । ক্রমে শরীর জীর্ণ হবে । শরীরের পতন ভিন্ন
সেগুলির হাত হাড়াতে পারবো না ।

[দূরে জয়ধ্বনি ।

জয়া । (চমকিত হইয়া) রাজনন্দিনি ! ঐ শুন জয়ধ্বনি ।
বোধ হয় রাজা রাজধানী প্রবেশ কচেন । রাজকুমারি ! এ
সময় একটু ক্ষান্ত হও । দণ্ড কতকের জন্য চকের জল সম্বরণ
কর । রাজার জয় হয়েছে, সকলের আনন্দ, সকলের মুখে
হাসি,—এ সময়ে তোমার বিরসবদন ও চকের জল দেখলে রাজা
কি মনে করবেন !

মণি । পিতা সকলের জন্য আনন্দ আনবেন, কিন্তু আমার
ছঃখের ভার দ্বিগুণ পূর্ণ করে আনবেন । জয়প্রকাশ পিতার
সঙ্গে আস্চেন । পিতার সম্পূর্ণ ইচ্ছা জয়প্রকাশের সঙ্গে আমার
বিবাহ দেন । এবার আবার জয়ে মত্ত হয়ে আস্চেন—আর কি
রক্ষা থাকবে ? তবেই তো আমার ধর্ম গেল । আমি আত্ম-
ঘাতি হয়ে মরি । বীরভূষণের প্রতি এমন বিশ্বাসঘাতকতা করা
অপেক্ষা মরণ সহস্র গুণে ভাল । মরিলে আমি বীর ভূষণকে
পাব । (উর্দ্ধমুখী হইয়া কর ঘোড়ে) হে জীবিতেশ বীরভূষণ !
হে প্রিয়তম প্রাণেশ্বর বীরভূষণ ! আমাকে রক্ষা কর ।

পড়েছি বিপদাবর্তে নাহি পাই তীর,

অসান পাষণ সম হতেছে শরীর ;

এ সময়ে প্রাণ নাথ করুণা প্রকাশি

অধীনা দাসীরে সখা দেখা দেও আসি ।

হে জগদীশ ! অনাথার ধর্ম রক্ষা কর । হে অন্তর্যামি ভগবান ।
আমার মনের কিছুই তোমার অগোচর নাই । আমাকে সতী
ধর্ম রক্ষার উপায় বলে দেও । উঃ হৃদয় ! কণেক ধৈর্য ধর ।
(ক্রন্দন) সখি ! আমার একটা ভিক্ষা আছে ।

জয়া। বল—আমি প্রাণ পণে তোমার কাজ করবো।

মণি। জগদীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। যেখানে রাজা ইন্দ্রনীলের দেহের সংস্কার হয় সেই স্থানে আমার পিতা কতিপয় মাস্ত্র প্রজার অনুরোধে এক সমাধি মন্দির প্রস্তুত করেছেন। আমাকে একবার গোপনে সেই স্থানে লয়ে যেতে হবে।

জয়া। কি সর্বনাশ! তোমার কি কিছু দুর্ভাগ্য আছে?

মণি। কখনই না। আমার জীবনের কোন আশঙ্কা কর না। আমার কোন মন্দ অতিপ্রায় নাই। আমি সেই স্থানে বসে একবার ডগবানের নিকট প্রার্থনা করবো।

জয়া। আচ্ছা আমি তোমার সঙ্গে করে লয়ে যাব।

হলধরের প্রবেশ।

হল। রাজনন্দিনি! প্রধান অমাত্য শশিশেখর রাজার শুভাগমন সংবাদ দিতে আসছেন।

মণি। আচ্ছা আয়ুন।

[হলধরের প্রস্থান

শশিশেখরের আগমন কেবল হলনা যাত্র। এসে কেবল আমার নিকট জয়প্রকাশের বীরত্বের প্রশংসা করবেন—আর কিছুই নয়। জানেন না যে, পাষণে মন বেঁধেছি—কথার আর দ্রব হবে না।

শশিশেখরের প্রবেশ।

শশি। রাজনন্দিনি। মহারাজের জয় শব্দে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। তিনি স্নেহ দেশ জয় করে রাজধানী প্রবেশ কচোন—

সমারোহের সীমা নাই—কত অশ্ব—কত পদাতিক—কত বন্দী—আর
ধন রত্ন প্রভৃতি বিবিধ বহুমূল্য দ্রব্য সামগ্রী তাঁর সঙ্গে আসছে।
নগর সুদ্ধ মহারাজের আগমন পথ প্রতীক্ষা করে আছে।

সমারোহ ব্যাপারে তুমি অন্তঃপুরে থাকলে ভাল দেখায়
চল আমরা অগ্রসর হয়ে মহারাজকে অভ্যর্থনা করি।

মণি। মন্ত্রী মহাশয় ! বাহু আড়ম্বর দেখে আমার মনের
আহ্লাদ হয় না। অনর্থক সুখ্যাতি শুনে আমার কান জুড়ায় না।
তবে আমার পিতা যে অয়লাভ করে নির্বিঘ্নে নিজ রাজ্যে ফিরে
এলেন, ইহাতেই আমার বড়ই আহ্লাদ। সে জন্য আমি জুগাঙ্গী-
শ্বরকে ধন্যবাদ করি।

শশি। রাজকুমারি। তোমাকে ধন্য ! তোমার মনোবৃত্তি
অমানুষিক। বা হোক, যে যুদ্ধে মহারাজ জয়ী হয়ে এলেন, তার
বিশেষ সংবাদ বোধ হয় এখনো জানতে পার নাই। এ যুদ্ধে
জয়প্রকাশ যে বীরত্ব প্রকাশ করেছে তা বলে শেষ করা বারান্দা।
সকলেই প্রশংসা কচ্যে।

মণি। জয়প্রকাশ যে এক জন বীর পুরুষ তা আমি বিশেষ
রূপে জানি। আমার নিকট সে কথা বলার কোন কলোদয় নাই।

[মেপথ্যে জয়ধ্বনি।

জয়া। রাজনন্দিনি ! ঐ শুন মহারাজ নগর প্রবেশ কচ্যেন
এলেন বলে।

মণি। চল আমরা তবে বাই।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

প্রাসাদপার্শ্বস্থ প্রকাশ্য স্থান ।

অগ্রে রণবান্ধ, তৎপরে ক্রমাবধরে অশ্বসেনা, বন্দীগণ,
রক্ষী বর্গ, জয়প্রকাশ প্রকৃতি বীরগণ সমভিবাছারে
সুখাসনে রাজার প্রবেশ । রাজা ও জয়প্রকাশ ভিন্ন
সকলের প্রস্থান । শশিশেখর ও মণিমালিনী
আসিয়া জাহ্নু পাতিয়া প্রণিপাত ।

রাজা । মণিমালিনী উঠো । শশিশেখর উঠো । একি অমাত্য !
চক্ষে জল কেন ?

শশি । মহারাজ এসকল আনন্দাশ্রু—জগদীশ্বরের নিকট
প্রার্থনা করি আমার চক্ষু দিয়ে চিরদিন এইরূপ জল পড়ুক ।

রাজা । তোমার রাজতত্ত্বি বখাৰ্খ, তু আমি জগদীশ্বর তোমার
এ চক্ষের জল বখাৰ্খ আনন্দজনক । কিন্তু শশিশেখর ! আমার
রাজ্যে এমন লোকও আছে, যারা এই মহোৎসাহেও অসুখী ।
একি মণিমালিনীর চক্ষে জল কেন ? তোমার মন এমন উদাস
উদাসই বা কেন ? যেন মনে মনে কত ক্রেশই হচ্ছে ।

মণি । শিউ আমাকে কমা ককন । আমি যে কাল পর্য্যন্ত
শোক চিহ্ন ধারণ করে জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা কতো প্রতিজ্ঞা
করেছি সে সময় এখনও শেষ হয় নাই । জগদীশ্বর আমাকে জল-
মগ্ন হতে রক্ষা করেছেন সে জন্ত আমি কৃতজ্ঞ চিত্তে তাঁর ডাবনা
করি । আর সেই জন্তই আমি কিছু অন্যমনস্ক থাকি ।

রাজা । তগবানের প্রতি তোমার যে অচলা ভক্তি, সেটা
অত্যন্ত সুখের বিষয় । শুকজনে যে দৃঢ়ভক্তি তাও আমি বিশেষ
জানি । কিন্তু এ মহোৎসাহে তোমার আনন্দ করা উচিত ।

বাক্—তা ধরিনে। অস্পৃহুদ্ভি স্ত্রীলোকের এমন বুদ্ধিভ্রংশ হতেও পারে। আমার প্রধান শত্রু রাজা ইন্দ্রনীলের মরণের দিন হতেই তোমার এ শোকচিহ্ন আমি লক্ষ্য করেছি। তার জন্যই তোমার এ শোক। আরও একটা কারণ আছে। তোমার জলমগ্ন হতে রক্ষা এ শোকচিহ্নের কারণ নয় বরং বীরত্বগের মৃত্যুই তাহার এক প্রবল কারণ। বল দেখি, এজন্য কি তোমার শোক নয়?

শশি। মহারাজ! কান্দু ছোঁন। রাজকুমারীর চকের জলে বিরক্ত হয়েই আপনি এ কথা বলিতেছেন। কিন্তু মনে কখন দেখি, যদি এক সময়েই করুণাময় জগদীশ্বরের ইচ্ছায় রাজকুমারীর জীবন রক্ষা এবং বীরত্বগের মৃত্যু হয়ে থাকে, তবে সেজন্য কি রাজকুমারীর দোষ!

রাজা। রাজকুমারীর দোষ নয় কেন? আমার প্রধান শত্রু যখন নিপাত হয়, তখন রাষ্ট্র মধ্যে এমন লোক ছিল না, যে আত্মদ প্রকাশ করে নাই। সেই ঘটনার মণিমালিনীর ক্রন্দন, শোকচিহ্ন ধারণ, এ সকল কি কৃতঘ্নতার কাজ নয়! বল কি শশিশেখর!

শশি। অত্যন্ত সরল প্রকৃতি বলেই এমন হয়েছিল। আপনি কমা কখন।

রাজা। অশ্রুকার মত মহোৎসাহ দিনে আমি কাহারো শোক দেখতে ইচ্ছা করি না। যাও মণিমালিনি! অন্তঃপুরে যাও। আমার আজ্ঞা—এ সকল শোক চিহ্ন পরিত্যাগ কর।

জয়। (রাজসমক্ষে জামু পাতিয়া) মহারাজ! বৃদ্ধ সন্মানে আমার বীরত্ব দর্শনে যে পুরস্কার দিতে প্রতিজ্ঞিত হয়েছিলেন, তাহাই আপনার স্মরণ করে দিতেছি।

রাজা। সে প্রতিজ্ঞা আমার স্মরণ আছে। তোমাকে আমি

উপযুক্ত পার্থক্য মনে করেই সে প্রতিজ্ঞা করেছি। এই অয়োৎসবের সঙ্গে সঙ্গেই তোমার বিবাহোৎসব সম্পন্ন হবে।

[রাজকুমারীর বেগে প্রস্থান।]

শশি। জয়প্রকাশের প্রতি মণিমাণিক্যের মনের ভাব সত্যি। জনক নয় বলেই বোধ হয়।

রাজা। মণিমাণিক্যের মতামতের প্রয়োজন কি? বিনা ছে পাণ্ডুর মতামতের কাল এখন আর নাই। ইচ্ছা পূরণে তাহার বিবাহ দিব। যে কথায় ইচ্ছাতে অনতিমত প্রকাশ করে, আমি এমন কন্যার মুখ দেখতে চাইনা।

হলধরের প্রবেশ।

হল। বন্দিনী কালিন্দী অনেক লোক জন সঙ্গে বেনারাজ-রাজীর মত এসে পৌঁছেছেন।

রাজা। তাঁকে একটু সম্মানের সঙ্গে আনাই আমার ইচ্ছা। তাঁদের এখানে আনয়ন কর।

হল। যে আজ্ঞা মহারাজ!

[প্রস্থান।]

রাজা। জয়প্রকাশ! তুমি কোন্ বীরপুরুষের কথা বলেছিলে?

জয়। প্রতাপসিংহ,—মুঘলরাজের অধিনায়ক। তিনি বন্দী হয়েছেন—মুঘলরাজমহিষী কালিন্দীর ইচ্ছানুসারে তিনি তাঁহারই সঙ্গে আসছেন।

রাজা। প্রতাপ তোমার দ্বারাই বন্দী হয়েছে, তুমিই তার উপর বধা কর্তব্য ব্যবহার করবে, আমার তার কোন আপত্তি নাই।

জয়। আমি তাঁর প্রতি সদয় ব্যবহারে প্রস্তুত, কিন্তু তিনি

তা গ্রাহ্যই করেন না। অধিক কথা কহেন না, কি প্রকার তাই আমি তা বুঝে উঠতে পারি না।

রাজা। বীরপুরুষের তাদৃশ ভাবে অবশ্যই কোন অতিবাহি আছে সন্দেহ নাই। কালিন্দী কি এমন প্রার্থনা করেছিলেন যে প্রতাপসিংহ তাঁর সঙ্গে আসেন।

জয় ৬ আজ্ঞা হাঁ।

রাজা। এ বিষয়েও অনেক সন্দেহ এসে উপস্থিত হয়। প্রতাপের বন্ধন শৃঙ্খল, কালিন্দীর নিজ বন্ধন শৃঙ্খল অপেক্ষাও ক্রেশনায়ক বোধ হয়েছে।

হলধর : বন্ধনদলার কালিন্দী ও প্রতাপসিংহ ;

প্রধান রক্ষী অনন্তরাম, লিখণী এবং

কতিপয় মুকের প্রবেশ।

রাজা। লাবণ্যময়ী কালিন্দী ! আমি রাজা এবং রণক্ষেত্র—
তোমাকে আমি সাগরে সস্তাষণ কর্তেছি। তোমার শুভাগমনে
আমার রাজ্য পবিত্র হলো—তোমার সৌন্দর্য্যে এই মহোৎসব
আরও অনিন্দনীয়ক হলো।

কালি। আমি আপনকার ব্যবহারে অত্যন্ত মোহিত হয়েছি।
বন্দীর প্রতি এমন সময় ব্যবহার কোথাও আছে বলে বোধ
হয় না। কিন্তু মহারাজ—এই বন্ধন—এই লৌহশৃঙ্খল দেখলে
মনে অত্যন্ত ক্রেশ হয়।

রাজা। এই বন্ধন ! আমার অনুমতি ছিল যে তোমার
বন্ধন ঘোচন হয়। অনন্তরাম ! এখানে বন্ধন কেন ?

অনন্ত। মহারাজ ! এখানে আমার পর বন্ধন ঘোচন কতো
অনুমতি দিরাছিলেন।

রাজা। সুন্দরীর বন্ধন আর আমার প্রাণে সঙ্ক হয় না।
 এমন স্বর্ণ প্রতিমার অঙ্গে লৌহশৃঙ্খল ! এখনই বন্ধন মোচন কর।
 ভাল থাক্ আমি স্বহস্তে মোচন করি। (কালিন্দীর বন্ধন মোচন)
 সুন্দরি ! তোমার বন্ধন মোচন কল্যেয় বটে—কিন্তু কোন অলক্ষ্য
 হত্রে আমি তোমার নিকট বন্দী হলেম।

কালি। আমি অযাচিত হয়ে এমন রাজ্য অদুঃগ্রহ লাভ
 কল্যেয়, এজন্ত প্রার্থনা করি আপনার মঙ্গল হোক। আপনি
 সুখে থাকুন। আমি শূণিত বন্দী হয়েছি বটে, কিন্তু কৃত্য
 হতে পারি না। এ উপকারের প্রতিশোধ নাই। যদি প্রাণ
 দিলেও প্রতিশোধ হয়, আমি তাতেও প্রস্তুত।

রাজা। রাজকুলবধুর উপযুক্ত কথাই বটে। আমার চিত্তের
 উপর এখন তোমার আধিপত্য হলো। জয়প্রকাশ ! এ কি সেই
 বীরপুরুষ ! বীরের বন্ধন মোচন কর।

জয়। আজ্ঞা হাঁ। ইনিই সেই প্রতাপ সিংহ।

[প্রতাপের বন্ধন মোচন।

রাজা। নির্ভীক চিত্ত বীরপুরুষ। বীরের মন যেন নিতান্ত
 চকল বলে বোধ হচ্ছে।

প্রতাপ। আমার মন চকল হইবার কারণ আছে। আমি
 বন্দী হয়ে একটা প্রিয়বস্ত্র হারা হয়েছি।

রাজা। আমি একবার কিছু অর্থ বুঝতে পাল্যেয় না।

প্রতাপ। আপনার না বুঝাই ভাল।

কালি। বীরবর এই যুদ্ধে এক প্রিয়তম বন্ধুকে হারিয়েছেন।
 সেই জন্ত মন সর্বদা নিতান্ত উদাস আছে।

রাজা। (জনান্তিকে শশিশেখরের প্রতি) আমাদের সন্মুখ
অনেকাংশে সত্য বোধ হচ্ছে।

শশি। আজ্ঞা হাঁ।

রাজা। (জনান্তিকে শশিশেখরের প্রতি) গরে সে বিষয়ের
অনুসন্ধান হবে। (কালিন্দীর প্রতি) কে সে বন্ধু?

কালি। এক জন বন্দী।

রাজা। তার নাম?

কালি। মহীধর।

রাজা। জয়প্রকাশ! তুমি এবিষয়ের অনুসন্ধান কর।
বন্দীমধ্যে মহীধরকে পেলে বন্ধন মোচন করে দিবে। এ সকল
বন্দীর বন্ধন নাই বটে কিন্তু সর্বদা চকের উপর রাখবে। (স্বগত)
শ্বেচ্ছরাজমহিষীর রূপে আমি মোহিত হয়েছি—ইচ্ছা এই মনি
রাজনুকূটে ধারণ করি।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তীক।

রাজসভার পার্শ্ববর্তী প্রকোষ্ঠ।

রাজা আসীন।

রাজা। কোথায় কারাগারে রাখতে হবে, তা না হয়ে ক্ষম
পিঞ্জরে স্থান দিলেম। কতকগণে কালিন্দীকে দেখতে পাব, কত-
কগণে কালিন্দীর সহিত বাক্যালাপ করে তৃপ্ত হব, এখন কেবল
এই তাবনাই হয়েছে। রাজকার্য্যে আর ভেয়ান মন লাগে না—
সর্বদাই মন কেমন যে উদাস তাবে থাকে, তার কিছুই বুঝে
উঠতে পারি না। মনে করি আর কালিন্দীকে যবে স্থান

দিব না—সে জ্ঞাতিতে স্নেহ, আবার তাব গতিকে তাহার চরিত্র
বিশুদ্ধ বলেও বোধ হয় না। (চিন্তা)—প্রণয়ে জ্ঞাতি বিচার কোথায়?
পক্ষে জন্ম বলে কে পক্ষের প্রতি ঘৃণা করে থাকে? দেখি—কত
দূর হয়।

রত্নলাসের প্রবেশ।

রং। হাঃ—হাঃ—হাঃ—তারি আমোদ।

রাজা। কি হল হে—তারি হাসির ঘটনা যে!

রং। মহারাজ তারি কাণ্ড কারখানা। “কালিন্দী জল-
কল্লোল কোলাহল কুতূহলী।” হাঃ-হাঃ-হা।

রাজা। আরে কি হে—কি কবিতা বল্ছো। তুমি যে
তারি পণ্ডিত হয়ে পলে দেখছি।

রং। “কালিন্দী জল কল্লোল” কি না মুক্ত রূপ যে জল-
কল্লোল, সেই জল কল্লোল হতে কালিন্দীকে প্রাপ্ত হয়ে “কোলা-
হল কুতূহলী” কি না এত কলরবের মধ্যেও এক জন কুতূহলী
হয়েছেন।

রাজা। এ কথার তাব কি?

রং। আপনি এ কথার তাব জিজ্ঞাসা কচেন এই আশ্চর্য।
এ তাবের ডাবুক আপনি।

রাজা। তার দোষ কি?

রং। দোষ আবার কি? দেবতা আর রাজা সমান। তাঁদের
কাজে দোষ। কার সাধ্য বলে—অর্ঘনি হাতে মাথা কেটে কেলি।
রাজা হচেন দেবতার অংশ। মানুষের পক্ষে যেটা পাতক,
দেবতার পক্ষে সেটা লীলা।

রাজা। তবে কি তুমি আমাকে কান্দ হতে বল?

রং। বলেন কি মহারাজ—কান্দু হবেন না। যে লীলায় যেতেছেন—তা সয্বরণ করা বড় দোষ। এ সংসারে বড় দিন লীলা খেলার থাকা যায়, ততই ভাল। লীলাসয্বরণ করবেন না।

রাজা। বড় যে এক হাত নিলে ?

রং। এক হাতেই কি তালি বাজে ? আপনি কত পাল্যেন, আমি বলতে পারি নে ?

রাজা। আচ্ছা তাই—আমি করেছি কি ?

রং। এমন কিছু নয়। পী—রি—তি।

রাজা। কার সঙ্গে ?

রং। এমন কেহ নয়। কালিন্দী—স্নেহ—যে—লে—হ—মি—লে—হ। মি—লে—হে। ঠিক মিলে গিয়েছে। ষাটক স্পর্শ কলো স্নান কত্রে হয়—তার সঙ্গে আপনার—ছিঃ।

রাজা। ওহে শ্রুণ্বে জাতি বিচার নাই। দেবাদিদেব যহা দেবের অতি কুস্থানেই গমনাগমন ছিল।

রং। মহারাজ ! পূর্বেই তো আমি বলেছি দেব চরিত্রের কথা ছেড়ে দেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে রাজার কথাও ব্যব্য নয়। আপনি রাজা—স্নেহকে পবিত্র করা আপনার পক্ষে অবশ্যের কথা নয়।

রাজা। রংলাল ! তাই—ওসব কথা ছেড়ে দেও। কিসে কি ঘটে কিছুই বলা যায় না।

রং। আজ্ঞা তা বটেই তো। হলো বুদ্ধ—বা হলো পীরিত।

রাজা। আবার এই সব কথা ? মুখ বন্ধ কর।

রং। আজ্ঞা না—এই আমি মুখ বন্ধ কল্যেম।

রাজা। তার পর আর খবর কি বল।

রং। হঁ।

রাজা। হঁ কি ?

রং। হঁ—হঁ—উঁ—হঁ।

রাজা। রংলালের গোড়ানীর জ্বালায় আমি ঘুচলেম।
মুখ ছাড়।

রং। আজ্ঞা ছাড়লেম্। এই—হাঁ। (ব্যাদান)।

রাজা। কামড়াবে না কি ? ও প্রকার মুখ ছাড়তে বলি
নাই। কথা কহিতে বলেছি। গত যুদ্ধের সংবাদ বল দেখি।

রং। যুদ্ধের কথা যদি বলেন তবে আর কি বলবো মহারাজ !
এক রামরাবণের যুদ্ধ শুনা ছিল। তার পর আবার মহাতারতের
যুদ্ধের কথা শুনেছিলাম। আর এই আপনার যুদ্ধ। আর যত
সব যুদ্ধ জ্ঞানবেন, সে সব কুচো কাচার দল। ভবিষ্যতে যদি
কোন মুনি ঋষি আবার এক খান মহাতারত প্রস্তুত করেন তবে
আপনার এই যুদ্ধ তার মধ্যে তারি বর্ণন করবেন।

রাজা। তবে এটা তারি যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে।

রং। আজ্ঞা তারি কেমন—ওজন করা যায় না।

রাজা। শত্রু বধন পলায়ন কল্যে, কেমন তামাসা দেখেছ।
তারি তামাসা দেখতে।

রং। আজ্ঞা তামাসা থাকে বলতে হয়। জটেরুড়ী তাদা
কল্যে ছেলেরা যেমন উর্কখাসে পলায়ন করে, এ তেমনি। পলা-
য়ন—বলে পলায়ন।

রাজা। ব্যাটাদের মূর্তি দেখেছ ?

রং। মূর্তি বলে মূর্তি মহারাজ ! জটাজুট ষটাজুটে করি
দিগন্ত ব্যাপিনী।

রাজা। তুমি তারি পণ্ডিত হয়েছ।

রং । সুধুই পণ্ডিত—যুদ্ধে বীরত্ব দেখেছেন ?

রাজা । যুদ্ধে তুমি যে সব লক্ষ দিয়ে ছিলে—সে গুলি কিক্কিকাকাণ্ডের অনুরূপ ।

রং । তবে কিক্কিকাকাণ্ড আপনার বেশ স্মরণ আছে ।
যাহোক মহারাজ—পলায়নের সময় যে সকল লক্ষ গুলি ব্যয় করেছি তা লক্ষ্য করেছেন তো ? তের হাত—চৌদ্দ হাত । আর দৌড়—পড়িতো উঠিনে ।

রাজা । যাহোক তুমি তারি যোদ্ধা ।

রং । ঠাট্টা হলো বুঝি ?

রাজা । না হে ঠাট্টা নয় । তুমি তারি যোদ্ধা ।

রং । আজ্ঞা—তারি যোদ্ধা । প্রায় ব্রিগ মোণ পৌনে তের সের হব ।

রাজা । তা বলছি না—প্ৰব শক্ত যোদ্ধা ।

রং । আজ্ঞা তার সন্দেহ কি । কোপ বসে না ।

রাজা । তা নয়, তা নয়, মুখ—যুদ্ধে তুমি বেশ পারদর্শী !

রং । আজ্ঞা যথার্থ বটে । এ পারে যুদ্ধ হলে ও পারে বসে দেখি ।

রাজা । বলিহারী সাহস ।

রং । সাহসের জোরেই বেঁচে আছি মহারাজ । ত্রাস্তগীর এক দিনের খামাটী যদি সফল কতো পারেন, তবে বলি মানুষ । আমি যেই সাহসী পুরুষ, তাই সামলাতে পারি ।

রাজা । ধন্য তোমার সাহস ! ত্রাস্তগী কি সুধু খামাটীতে সারেন, না প্রধান আয়ুধ কখন কখন ব্যতো হয় ।

রং । আমি তেমন অব্যর্থ নই—তবে কখন কদাচ—মহারাজ সেই সময় সাত গজী আট গজী লক্ষ ব্যবহার কতো হয় ।

শশিশেখরের প্রবেশ ।

রাজা । শশিশেখর ! সংবাদ কি ?

রং । (স্বগত) গদচন্দ্র মন্ত্রী এলেন (প্রকাশে) মহারাজ !
মন্ত্রী বাক্যে বলতে হয় । জাম্বুবানও এমন মস্তিষ্ক করে যেতে
পারেন নাই ।

শশি । মহারাজ ! আপনার আশ্চর্য্যতেই রংলালের এত
বুদ্ধি হয়েছে । কাকেও মানুষ জ্ঞান করে না ।

রং । মহারাজ ! মানুষ হলেই মানুষ জ্ঞান করি । আমার
কি চক্ষু নাই যে, বানরকে মানুষ বলবো—আর মানুষকে বানর
বলবো !

রাজা । শশিশেখর ! রংলালের কথায় রাগ কত্যা নাই,
ও সকলকেই তামাসা করে থাকে ।

শশি । মহারাজ ! তা সত্য, কিন্তু তামাসার সময় অসময়
আছে ।

রং । মন্ত্রী মহাশয়ের অসময় কি এখন ? উনি এই বিস্তারিত
রাজ্যের সর্ব্ব সর্ব্বা ; উপযুক্ত সম্ভান জয়প্রকাশ মহাবীর হয়ে
উঠেছে ; আবার শুন্ছি মন্ত্রী মহাশয় শীঘ্রই রাজ্যবৈবাহিক
হবেন । তবে অসময় কি ? সময়ই তো এই ! আর কত দিন
অলাবেন ! দেশে কিছু থাকতে ছাড়বেন না বুঝি ।

শশি । দেখলেন মহারাজ ! মুখে যা আসে তাই বলে ।

রাজা । রংলাল ! চূপ কর ।

রং । যে আজ্ঞা । (নিস্কৃত)

শশি । যুদ্ধবিগ্রহে কিছু দিন অতিবাহিত হল । এখন কিছু
দিন শান্তি সভোগ ককন ; মুখে প্রজাপালন ককন ; প্রজাগণ
দেখে সন্তুষ্ট হোক ।

রং । (মুখভঙ্গি ও মস্তক দোলন) ।

রাজা । কি হে অমন করছ বে ?

রং । হুঁ ।

রাজা । হুঁ কেন—কথা কও না ?

রং । হুকুম নাই ।

রাজা । কার হুকুম নাই ?

রং । রাজার ।

রাজা । আমিই তো আবার কথা কহিতে বলছি ।

রং । হাকিম কিরূলেও হুকুম করে না ; আপনি তো স্বয়ং
হুকুম দাতাই উপস্থিত ।

রাজা । আমি তো তোমারে এক বারে কথা বন্ধ কত্যা
বলি নাই ; যা ইচ্ছা তাই বক্তৃতেই নিষেধ করেছি ।

রং । উপযুক্ত সময় বুদ্ধিতেই বাক্যব্যয় করা যাবে ।

রাজা । শশিশেখর ! আমার সেই ইচ্ছা, যে এই যুদ্ধবিগ্রহের
পর আমি দিন কতক বিশ্রাম করি, তুমি রাজ্যের সমুদায়
বন্দ্যোবল্লভ কর ।

শশি । আমাকে আদেশ কল্যেই আমি করি ।

রাজা । তোমাকে কি আদেশের অপেক্ষা আছে ?

শশি । যে আজ্ঞা ।

রং । (স্বগত) তা হলেই যোল কলা সম্পূর্ণ হলো । একে মনসা,
তার ধূনার গন্ধ । ঋণপ্রলয় উপস্থিত হবে । (উদরে হস্ত প্রদান
পূর্বক) সমুদায় এই স্থানে জন্মে আর কি ?

শশি । ঐ দেখুন কি বলছে ।

রং । আহারের কথা বলছি, আর কিছু নয় ।

শশি । এ সময়ে আহারের কথা ?

রং । আপনি আহারের কথা বল্যেন কেন ?

শশি । আমি কৈ বল্যোম ?

রং । কেন এই রাজ্য করা—কি না কোন রকমে সব উদরসাৎ করা—আর কি ?

শশি । দেখলেন মহারাজ ।

রাজা । শশিশেখর ! সময়ান্তে তোমার সঙ্গে কথা হবে , এখন যাও ।

শশি । মহারাজ ! জয়প্রকাশের বিবাহোৎসব কত দিনে হবে ?

রাজা । শীঘ্রই ।

শশি । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

রং । মহারাজ ! এমন স্বার্থপর মন্ত্রী হাতে দিন কতক রাজ্য থাকুলেই সর্বমাশ ।

রাজা । না হে তুমি বুকে না ।

রং । আজ্ঞা আমিভো বুঝিই না ।

রাজা । বুকে এমন কথা বলতে না ।

রং । আজ্ঞা তা বটে ।

রাজা । শশিশেখর উপযুক্ত লোক ।

রং । কেমন—কেটে জোড়া দিতে পারেন ।

রাজা । তোমার সব তামাসা ।

রং । আজ্ঞা বাসি হলে টের পাবেন ।

রাজা । চল এখন আনাহার করা থাক্ গে ।

রং । চলুন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

— ৪৪ —

প্রথম গর্তাঙ্ক।

শ্মশান সন্নিহিত পথ।

জয়প্রকাশ, মহীধর ও অনন্তরামের প্রবেশ।

জয়। আমরা শুন্লেম, প্রতাপসিংহ প্রত্যহ এই শ্মশানে এসে থাকেন—আর চক্ষু মুদিত করে কি ভাবেন।

মহী। তবে কি প্রিয়মুহুদ্ প্রতাপ জীবিত আছেন! জগদীশ্বরকে ধন্ত! তাঁর অসাধ্য কিছুই নাই। সকল কার্য্যই তাঁর ইচ্ছার অধীন। আমি যে আবার প্রতাপের নাম শুন্বো, প্রতাপকে দেখবো,— তা মনেও ছিল না।

জয়। তোমাদের উভয়ের বন্ধুত্বের আশির্বাদস্বরূপে প্রশংসা শুনেছি।

অনন্ত। ঐষে—ঐষে—ঐ প্রতাপ না?

জয়। কৈ দেখতে পাই না তো।

অনন্ত। দেখতে দেখতে কোন্ দিকে গেল।

জয়। লীড় চল, আমরা তার অনুসরণ করি।

মহী। প্রার্থনা করি, আপনি স্থির হোন। আগনারা কিরে যান, আমি একাকী প্রতাপের অনুসরণ করি। ব্যস্ত হলে না জানি কোন্ বিপদ ঘটবে। আগনারা সঙ্গে থাকলে কোন গুপ্ত কথাই তিনি প্রকাশ করবেন না। তাঁর প্রকৃতি অসরল নয়। আমাকে তিনি সকল কথাই খুলে বলবেন এখন।

জয় । উত্তম বলেছ । তুমি প্রতাপের অনুসরণ কর ।
তোমার পরামর্শই আমরা উপযুক্ত মনে করে তোমার উপর
অনুসন্ধানের ভার দিলাম । তুমি যাও ।

[মহীর প্রস্থান ।

অনন্তরাম ! রাজা আমাদের জ্ঞাত অপেক্ষা করে আছেন । স্নেহ-
রাজমহিষী কালিন্দী রাজার মন হরণ করেছেন । প্রতাপের
সহিত কালিন্দীর গুপ্ত প্রণয় সম্ভেদ করে রাজা বড় ব্যস্ত হয়ে-
ছেন, কোন প্রকারে এ বিষয় প্রমাণ হলেই ভাল হয় ।

অনন্ত । এ বিষয়ে কোন সম্ভেদ নাই । দুজনের দৃষ্টি লক্ষ্য
কল্যেই সব সম্ভেদ মিটে যায় । আমি স্থির সিদ্ধান্ত করে বসে
আছি ।

জয় । যদি দুজনের প্রণয় সত্য হয়, তবে তার পরিণাম কি
সাংঘাতিক । রাজার রাগ সহজ ব্যাপার মনে করো না ।
প্রিয়বস্ত হস্তগত করতে রাজা কোন প্রতিবন্ধকই গ্রাহ্য করবেন
না । দেখা যাক কি হয় । চল আমরা প্রস্থান করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মণিমানিনী ও জয়ার প্রবেশ ।

মণি । কি শব্দ শুনছিলাম, আর তো কিছু শুনা যায় না ।

জয়া । মানুষের শব্দ বোধ হলো ।

মণি । এখানে যামুখ এসে বসে রয়েছে—দেখিস্ তোর
বেশ ধরে না ।

জয়া । ঐ শুনো ।—

মণি। ওলো ও বাতাসের শব্দ।

জয়া। উঃ—আমার ডয় কচ্যে।

মণি। স্থানটী বে বড় ডয়ানক। চারি দিক্ নিস্তব্ধ, জন্মানবের সমাগম নাই। সম্মুখে ঐ অশানভূমি। ওলো জয়া চূপ করে থাকুলি বে? কথা ক না।

জয়া। আমার তাই বড় ডয় হচ্যে—চল তাই আমরা কিরে যাই।

মণি। সখি! যদি এত দূর এসেছি তবে আর কির্বো না।

নেপথ্যে। ভগবান্ রক্ষা কর। রাম! রাম!

জয়া। ঐ শুনো রাজনন্দিনি! ঐ শুনো! আমার গা কাঁপছে।

মণি। আর দুজনে হাত ধরাধরী করে যাই। তুই এত ভয়তরাসে! হিঃ!

নেপথ্যে। রাম। রাম!

জয়া। রাজনন্দিনি! কিরে চল। রাত্রিকালে এ সব জায়গায় আস্তে আছে?

মণি। জয়া, যদি এসেছি তবে আর কির্বো না। ইন্দ্র-নীলের সমাধি মন্দির পর্য্যন্ত একবার বেতে হবে। আমি সেখানে গিয়ে একবার তাপিত প্রাণ শীতল করবো। আর বীরভূষণের গতজীবনের মুক্তির অমৃত জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করবো।

জয়া। তবে চল—জানি না কি বিপদ ঘটবে।

নেপথ্যে। ও হা গো—ভূতে খেলেরে—

জয়া। চল চল আমরা যাই।

ক্রতবেগে রংলালের প্রবেশ।

রং। রাম রাম! বাপরে! ভূত বলে ভূত! এখন একবারে
খেয়ে কেলেকিল। আমি যাই লক্ষ বিদ্যা বিশারদ রঙ্গলাল—
তাই রক্ষা, নতুবা এমন কে বাপের ব্যাটা আছে, যে এমন ভূতের
হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে আসে! রাম রাম! আবার এদিকে
কতকগুলো কি সন্ সন্ করে চলে গেল। পেত্নী হবে বুঝি।
বাপরে! রাম রাম! একি ভূতের রাজ্যে এসে পলেম নাকি!
জনপ্রাণীকেও দেখতে পাইনে। কি বিপদ! (চীৎকার) তোমরা
সব এসোগো—আমাকে ভূতে খেয়ে কেল্যে গো।

একজন মুকের প্রবেশ।

একরে বাবা! কাছে আসে যে! ভূত নাকি? তুই করে
ব্যাটা? রাম রাম! কথা কয় না যে? কেবলই ঘাড় নাড়ে
যে! বাবা ভূত! আমার অপরাধ হয়েছে বাবা! আমি না
জেনে তোমার রাজ্যে পদার্পণ করেছি বাবা! রক্ষা কর বাবা!
বাবা একি হাত নেড়ে এদিকে আসুচ কেন বাবা! তবে কি
নিভাস্ত ছাড়বে না বাবা। আমাকে তবে খাবে—তবে খাও
—রাম রাম রাম!

[উদ্ধ্বাসে পলায়ন।

মুক। (হস্তপদ সকালন ও মুচ্ছতন্ত্রি।)

শিখতির প্রবেশ।

শি। এখানে কি করিস?

মুক। (মন্তক সকালন।)

শি। ভাল যা হোক ! চিরকাল টা তোর হাত পা
নেড়েই কাটালি। রাণী এদিকে এসেছেন ?

মুক। (মন্তক সঞ্চালন ।)

শি। তোর গোষ্ঠীর মাথা নির্বংশের ব্যাটা ভুত ! ব্যাটার
কেবল অম্মধঃস করবে আর কোন কাজে লাগবে না। চল ব্যাটা
চল—আগে ঘরে চল, তবে মজা দেখাব।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

শ্রাশান—সমাবিষম্ভির সন্মুখ ।

মণিমালিনী ও জয়র প্রবেশ ।

জয়া। রাজনন্দিনি । এই সেই সমাবিষম্ভির । এই খামে রাজা
ইন্দ্রনীলের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া হয়। একি রাজনন্দিরের দোর খোলা
কেন ? তাই তো ! এই শ্রাশান—এই অন্ধকার রাত্রি—জনমানবে
সমাগম নাই ! কে মন্দিরের দোর খুললে ? আমার গা বে কাটা
দিয়ে উঠছে ।

মণি। মন্দিরে কেহ নাই। আমাকে চিরশান্তি দিবার
জন্ত দোর খোলা রয়েছে। সখি ! এই যে দুখানি কবার্ট বার
হয়ে রয়েছে—ও আর কিছুই নয়, মৃত্যু বাহ প্রসারণ করে কোলে
করিবার জন্ত আমাকে ডাকছেন। হা মৃত্যু ! আমাকে তুমি
কোড়ে স্থান দেও—আমি চিরশান্তি লাভ করি। এই আলীকী
কর বেন চরণে আমি বীরভূষণের চরণ পাই। মৃত্যু ! আ
তোমাকে ভয় করি না। বধন আমার প্রাণবল্লভ বীরভূষণকে

ভূমি ক্রোড়ে স্থান দিয়েছ, তখন তোমার ক্রোড় যে আমার পক্ষে
 আরাধ্য, তার আর সন্দেহ কি ? হা নাথ ! হা প্রাণবল্লভ !
 হা জীবিতেশ ! তোমার দাসীর অবস্থা নিরীক্ষণ কর ! আমার
 আর এ পাপ জীবনে প্রয়োজন নাই । জীবন তোমার অনুসরণ
 করুক । হা হৃদয় নাথ ! হা হৃদয়বল্লভ বীরবর বীরভূষণ !
 তোমার চরণ সেবার দাসী ক্রন্দন করে—একবার দেখা দিয়ে
 আশ্বস্ত কর ! বীরভূষণ ! বীরবর বীরভূষণ !—

মন্দির মধ্যে প্রতাপ সিংহ ।

প্রতাপ । (মন্দির মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া) কে সেই দুর্ভাগা
 বীরভূষণের নাম করে ।

মণি । এ কি স্বর্গের দূত বোধ হয় । আমার গা কাঁপে
 কেন ? ভগবান আমার রক্ষা কর ! জগদীশ্বর আমার রক্ষা কর !

প্রতাপ । বীরভূষণ পিতা ইন্দ্রনীলের সমাধি মধ্যে বসে
 ইষ্ট দেবের আরাধনা করিতেছে, এ সময়ে কাহার স্বর বীরভূষণের
 কর্ণে প্রবেশ করিল । এ স্বরে বীরভূষণের হৃদয় পর্য্যন্ত কাঁপিয়া
 উঠিতেছে ।

মণি । ভগবান ! দুর্ভাগা অবলাকে রক্ষা কর ! জয়া—দূতের
 সঙ্গে কথা কও—আমার চতুর্কম্প হচ্চে । জয়া ! তোমার বৃকের
 মধ্যে আমি মুখ লুকাই ।

প্রতাপ । কি চমৎকার ! এ কি ব্যাপার ! দেখি দেখি
 (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) আমার কি দৃষ্টি বিভ্রম হয়েছে ? আমি
 কি স্বপ্ন দেখছি ? ঠিক আমার সেই মণিলালিনী । ঠিক, তার
 আর সন্দেহ নাই । কিছু মাত্র বিতিয়তা নাই । রূপে—স্বরে—

একই। সেই মণিমালিনীই বটে। প্রিয়ে! আমি তোমার—আমি তোমার—আমি তোমার সেই বীরভূষণ। (অগ্রসর)

মণি। বীরভূষণ! বীরভূষণ! আমারই ক্ষময়ের বীরভূষণ। বীর—(মূর্ছা)

বীর। মণিমালিনি! প্রিয়তমে! প্রাণাধিকে! আমি তোমারই আমি আমারই।—(মূর্ছা)

জয়া। হায় হায় কি হলো! দুজনেই যে অচেতন হলেন! আমি কেমন করে রক্ষা করি, হায় হায়! স্নেহের মিলনের কি এই পরিণাম!

মহীধরের প্রবেশ।

মহা। এই তো বীরভূষণই বটেন! একি—এদিকে মণিমালিনি! কি আশ্চর্য্য ঘটনা! আশার অতিরিক্ত। মণিমালিনী কি এত দিন জীবিতা আছেন? মণিমালিনী—

প্রতাপ। (চেতন পাইয়া) কৈ কৈ আমার মণিমালিনী কৈ? আমার প্রাণেশ্বরী কৈ? কোথায় আমার প্রাণাধিকা প্রণয়িনী মণিমালিনী কোথায়? মণিমালিনী আজও জীবিতা! এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না! দেখি, ভাল করে দেখি।—(দেখিয়া) সত্যই তো! আমার দৃষ্টি বিভ্রম নয়। আমার মণিমালিনী— আমার প্রাণের মণিমালিনী। প্রিয়ে চক্ষু মেলে দেখ—তোমার বীরভূষণ সন্মুখে উপস্থিত। তোমার স্বামী সন্মুখে উপস্থিত।

মণি। (চেতন পাইয়া) এই কি পিতার স্বর্গ! এই কি পিতার স্বর্গ! আমার স্বামী কোথায়? তিনি স্বর্গে! আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, জয় প্রকাশকে বিবাহ করবো না—তথাপি তোমরা জোর করবে!

প্রতাপ। মণিমাণিক্য! এখানে তোমার নিষ্ঠুর পিতা নাই—জয় প্রকাশও নাই—চক্ষু মেলে দেখ, তোমার প্রিয়তম বীরভূষণ। তুমি কি আমার মূর্তি তুলেছ? তুমি কি আমার স্বর তুলেছ? আমার কি এত পরিবর্তন হয়েছে? আমার ছ বোশে কি তোমার অম হয়েছে? প্রিয়ে দেখ—তোমারই সেই বীরভূষণ।

মণি। (গাত্রোখান করিয়া) কৈ কৈ আমার বীরভূষণ কৈ? এই তো আমার বীরভূষণ। বীর! আমার রক্ষা কর—আমাকে বন্ধে ধারণ কর। যে নদীগর্ভে তুমি এত দিন বাস করেছিলে, যেখানে আমাকে লয়ে চল। এ পৃথিবীতে আর আমার সুখ নাই। আমার আর কেহ নাই। বীরভূষণ! প্রাণেশ্বর! তুমি কি ফিরে এসেছ? তুমি কি স্বর্গ হতে ফিরে এলে? তুমি কি মোক্ষমী শক্তি, জ্ঞান,—যে শক্তির প্রভাবে মৃত্যুও তোমাকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে দিলেন। আমাকে আমার বলতে দিলেন। অন্য পরমেশ্বর—তোমার বিচিত্র খেলা।

প্রতাপ। কি আশ্চর্য্য সংঘটন! আমরা কেমন করে মৃত্যু মুখ হতে রক্ষা পেলেম—কেমন করে এখানে এসে আবার মিলিত হলেম, সে সকল অনেক কথা। সে কথার আলাপনে সময় নষ্ট করায় কোন প্রয়োজন নাই। প্রিয়তমাকে আবার পেলেম এই আমার যথেষ্ট। এই জগতাই পরমেশ্বরকে স্বীকৃত করি। জল মগ্ন হয়ে যে জীবন রক্ষা হয়েছে, সে জীবন এত দিন বুঝা ধারণ করে ছিলেম—অন্ত আমার সেই জীবন সার্থক হলো। অদ্য আমার আনন্দ রাধিবীর স্থান নাই। আনন্দময়ীর আবির্ভাবে আমার সকল নিরানন্দ দূর হয়েছে।

মণি। একটু স্থির হও। আমি একবার নয়ন ভরে দেখে জীবন সার্থক করি। (স্থির দৃষ্টি)

প্রভাপ। এমন করে স্থির চক্রে দেখছে কেন ?

মণি। কেন তা বলতে পারি না। মনের ইচ্ছা কেন
সাধন করি। তোনার এই প্রেমপূর্ণ মুখ ধানি কেবল দেখে
ইচ্ছা হচ্চে। প্রাণবল্লভ! আমার শরীরে আর আনন্দ ধরে না,
আনন্দ আজ উল্লে উঠছে। আমার অদৃষ্টে যে এমন ঘটবে, তা
স্বপ্নের অগোচর। উঃ! আমি আনন্দে মত্ত হলাম।

প্রতাপ! প্রেমসি! প্রাণাধিকে! লাভ্যময়ি! তোমার
 গুণের সীমা নাই।

মণি। তুমি কেমন করে রক্ষা পেলে? তোমার বর্ণ যে পাণ্ডু হয়ে গিয়েছে। এ কি?

প্রতাপ । সকলই শোকে ।

মণি। আমি তা বুঝেছি। শোকে তোমার মূর্তির অনেক পরিবর্তন হয়েছে। তুমি অনেক কষ্ট পেয়েছ—অনেক কঁদেছ।

প্রভাপ। তোমার দেখে আমার লে সকল কষ্ট গিয়েছে।
আর দুঃখ কোথায়? আমি এখন হারা বন পেরেছি—আর আবার
কষ্ট কি? এস একবার তোমায় বকে ধারণ করে শরীর শীতল
করি। (আলিঙ্গন)

মণি। আমি যে তোমাকে আর দেখতে পাব, এমন আশা ছিল না। পিতা আমার বিবাহের উদ্যোগে আছেন। আমি স্বর্ঘ্য সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা করেছি আর বিবাহ করবো না। স্বর্ঘ্য রক্ষা করতে প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাও স্বীকার, তবাপি অধর্মের পথে এক পাও চলিব না। স্বর্ঘ্য থাকিলেই পরিণাম ভাল হবে। সত্যিই তবু স্ত্রীলোকের আর কি স্বর্ঘ্য আছে ?

প্রতাপ। যশিমালিখি। তোমার গুণের সীমা নাই। **প্রতি**
 রসগীরক।

মনি । স্বামিন্ ! আমি যে কত কৈঁদেছি—আর পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেছি তা বলে শেষ করতে পারি না ! আমি কেবল তোমার নাম ধরেই কৈঁদেছি । ভগবান্ আমার সে ক্রন্দন শুনেছেন—তিনিই তোমাকে মিলায়ে দিয়েছেন । তুমি এসে আমার রক্ষা করেছ—নাথ ! বড় বিপদের সময় এসেছে । ভগবান্ অগতির গতি,—কিছুই তাঁর অসাধ্য নয় । তিনি না মিলালে চিরকাল কাঁদতে হতো ! দুঃখিনীর ক্রন্দন আর কে শুনতো !

প্রতাপ । যদি জগদীশ্বর জীবিত রাখেন তবেই এ ঋণ পরিশোধের চেষ্টা ।

মনি । এ ঋণ কি ? এত কর্তব্য কর্ম ! তা বা হোক, আমার বোধ হল যেন তুমি সমাধির মধ্য হতে উঠলে ।

প্রতাপ । সত্য ।

মনি । তুমি এখানে কেমন করে এলে ? তুমি কি একাকী ?

প্রতাপ । আমি একাকীই এসেছি । পিতার সমাধি মন্দিরে বসে তাঁর জীবন মুক্তির জন্ত জগদীশ্বরের আরাধনা কতোহিলেম, এমন সময়ে মনুষ্যের স্বর শুন্তে পেলেম,—আমার নামটা পর্য্যন্ত শুন্লেম । বোধ হলো যেন তোমার আত্মা আমার অনুসরণে এসে শ্মশানে বিচরণ কচে । শেষে আবার তোমাকে দেখলেম বলেও বোধ হলো । কিন্তু এমন ভাবি নাই যে সত্য সত্যই তোমাকে পাব ।

মনি । এখানে কেমন করে এলে ? (মহীশরের প্রতি) ইনি কে ? আমাদের এমন অবস্থা দেখে অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন,—ইনি কে ?

প্রতাপ । একি ! পরব সুহৃদ সুবন্ধু ! অস্ত্র আমাদের কি শুভ দিন ! তুমিও যে রক্ষা পেরেছ ?

মহী। মৃত্যু মুখ হতে রক্ষা পেরেও আমি তত সুখী হই নাই
অদ্য বত খানি হলোম। এখন আমি তো সুখের সাগরে সাঁতার
দিতেছি।

মণি। রক্ষা বলে রক্ষা। প্রথম জন্মগত হতে রক্ষা, দ্বিতীয়
যুদ্ধ হতে রক্ষা।

মহী। আমি যুদ্ধে পড়েছিলাম বটে, কোন আঘাত লাগে
নাই, কিন্তু বন্দী হয়েছি। হস্ত পদে শৃঙ্খল নাই বটে, কিন্তু
প্রকৃত বন্দী। ইস্ত্রানীলের সমাধিস্থলে এলে তোমার সন্ধান
পাব মনে করেই এখানে এসেছি।

প্রতাপ। কিছুই আশ্চর্য্য নয়, অথচ সকলই আশ্চর্য্য !

মহী। আমি এসেই দেখেলাম, তুমি মুর্চ্ছিত হলে, এ দিকে
দেখি মণিমালিনী ওদবস্থায় পতিতা।

প্রতাপ। মণিমালিনীর প্রতি দৃষ্টি থাকায় তোমাকে দেখতে
পাই নাই।

মণি। চক্রে জলে আমার দৃষ্টি রোধ হয়ে ছিল, আমিও
সে জন্তু দেখতে পাই নাই।

প্রতাপ। জগদীশ্বর তুমি বহু ! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই !
তোমার রূপায় অস্ত্র আমরা আশাভীত সুপের অধিকারী হয়েছি।

মহী। বীর ! এখানে এরূপ ভাবে অধিক কণ থাকা উচিত
নয়। কালিন্দী শিখণ্ডীকে সঙ্গে লয়ে এই সময়ে তোমার সন্ধান
আসবে শুনেছি। যদি সে এসে এরূপ অবস্থা দেখে,— কি জানি
প্রেম পিপাসা বড় তরানক।

মণি। প্রেম আবার কি ? তোমরা এমন ব্যাকুল হলে কেন ?
কালিন্দী কে ?

প্রতাপ। কালিন্দী মায়াবিনী রাক্ষসী। তার নাম করো না।

তোমার শাস্তিরূপের কোন ভয় নাই। এক্ষণে শাস্তিচিন্তে গৃহে যাও
আবার শীত্রই সাক্ষাৎ হবে। সে সাক্ষাতের পর আর বিচ্ছেদ
হবে না।

মণি। মিলন হতে হতেই বিচ্ছেদ ! কি সর্বনাশ !

প্রতাপ। চিন্তা নাই। স্বাধীনতা লাভ পর্যান্ত সাবধান
ধাক্কাতে হবে। আমাদের প্রিয়বন্ধু সুবন্ধু ইতিমধ্যে তোমাকে সকল
কথা বলবেন। জলমগ্নের পর আমরা উভয়ে স্নেহদ্রোণে উঠি,
সেখানে আমরা নাম পরিবর্তন করেছি। আমার নাম প্রতাপ—
সুবন্ধুর নাম মহীধর। সব কথা তুমি মহীধরের মুখে শুন্তে পাবে।

মণি। কত দিনে আবার আমাদের পুনরায় সাক্ষাৎ হবে ?

প্রতাপ। শীত্রই। এবার সাক্ষাতে আর বিচ্ছেদ হবে না।
এক্ষণে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই।

প্রতাপের এক দিকে, এবং অন্যান্য অপরাধিকে প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

গিরিগুহা-সম্মুখ।

কালিন্দী ও শিখড়ির প্রবেশ,— স্তম্ভসম্মুখে প্রতাপ।

কালি। শুনলেম, প্রতাপ এই প্রকার সব নির্জ্ঞান স্থানে
ধাক্কেন। তা কৈ এখানে তো দেখছি না। এখানে না গেলেই
অশ্রমে গেলে দেখা পাব। (এ দিক্ ওদিক্ অনুসন্ধান) এই
বে, অজ্ঞানত্বের দণ্ড এই দিকে আসছেন। (গুহা মধ্য হইতে
প্রতাপের বহির্গমন) নিষ্ঠুর ! নির্দয় ! আমাকে কি এমন করে
কষ্ট দিতে হয় ! এই কি উচিত ! যার জন্য আমি বশ মান ও
রাজ্য পর্যান্ত ত্যাগ কল্যেয়, তার কি এই পুরস্কার ! শ্রমের কি

এই প্রতিদান ! প্রতাপ ! কেন তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেও অনিচ্ছুক ? আমাকে নিকটে দেখলে তুমি এমন বিরক্ত হও কেন ? আমার প্রণয় কি আশান অপেক্ষাও ভয়ানক যে তুমি আশানে মশানে বেড়াও, পাছে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় ! তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে কোথা ? তুমি কি ভেবেছ যে এ রকম কলোই আমাকে ছাড়তে পারবে ? তা কখনই মনে করো না । তুমি ছাড়লেও আমি ছাড়ি না । তুমি যেখানে যাবে, আমি তোমার অনুসরণ করবো । কথা নাই কেন ? নিষ্ঠুর ! নির্মায়িক ! আমাকে এত অবহেলা ? আমাকে এত ঘৃণা ? কৃত্রিম ! নরাধম !

প্রতাপ । কালিন্দী !

কালি । হাঁ ! অরুণজ ! অবিন্যাসি ! আমি কালিন্দী,— আমি তোমার জন্য সর্বস্বত্যাগা হয়েছি—ধর্মকেও ত্যাগ করিতেছি, তথাপি তুমি আমাকে বাম চরণে মেলিলে ? আমার কথাটাও কাণে তুলেছো না—আমাকে চখেও এক বার দেখেছো না । পিশাচ !

প্রতাপ । এত অপমানের মত আমি কি অপরাধ করেছি ! নানাবিধ দুশ্চিন্তার জন্য আমি এক একবার লোকালয় ত্যাগ করে নিভৃত স্থানে এসে গভীর চিন্তা সকলের আলোচনা করি । এই জন্যই সর্বদা অনমনস্ক থাকি । আমাতে আমি থাকি না । সেই জন্যই তোমাকে দেখতে পাই নাই । তোমাকে উপেক্ষা করা আমার উদ্দেশ্য নয় ।

কালি । তবে এখন দেখতে পেয়েছ । কিন্তু এমন ঔদাস্য ভাবে দেখার অপেক্ষা না দেখাই ভাল ।

প্রতাপ । যে দুর্ভাগ্য চিরজীবন কেবল ক্রন্দনেই বাচে,—যে দূরদৃষ্টের শোক উদ্ভাপন করিবার ক্ষমতা নিভৃত স্থানেরই সর্বদা প্রয়োজন, তার নিকট তোমার প্রার্থনা কি ? সেখানে আনন্দ

নাই, উৎসাহ নাই—কেবল শোক ও সন্তাপ । তুমি দুর্ভাগ্যের
অনুসরণ করেছ । তোমার ভাগ্যে শাস্তি লাভ নাই ।

কালি । নির্দয় ! কঠিন ! তোমার এই কথা ! কি আনন্দে
আমার প্রয়োজন ? তুমি যদি ক্রন্দন কর, আমি সেই সঙ্গে
ক্রন্দন করবো ! আমি তোমার দুঃখের—শোকের অংশ চাই ।
আমি আনন্দ চাই না । যা চাই, তা পেলেই আমার আনন্দ ।
তোমার সঙ্গে ক্রন্দন কতো পেলেই আমার আনন্দ ! তোমার
শোকের অংশ পেলেই আমার আনন্দ ! তোমার সঙ্গে খেবে
যদি মুক্তি ভিক্ষা করেও উদর পূরণ কতো হয়, তাহাও রাজভোগ
বলে মানবো । তোমার সঙ্গে কারাবাসকেও স্বর্গস্থখ বলে আদর
করবো । আমার প্রার্থনা কি ? আমার ভিক্ষা কি ? কেবল
প্রণয় ! প্রতাপ ! আমি কেবল প্রেমধন ভিক্ষা চাই !

প্রতাপ । সেটা আরও ক্রেশকর । আমার অন্তর শূন্য ।
কালিন্দী ! আমার অন্তর অনুসন্ধান করে দেখ, তথায় প্রেম নাই ।
তুমি যা চাও—আমার নিকট তা পাওয়ার আশা নাই ।

কালি । তোমার মন আছে,—সেই নির্দয় নির্মায়িক মন
পেলেই আমি আর কিছু চাই না । প্রতাপ ! তোমার জন্য আমি
কি না করেছি ? একবার সে গুলি স্মরণ করেও আমার প্রতি
তোমার দয়া করা উচিত । তুমি আর তোমার প্রিয় সহচর যখন
অচেতন অবস্থায় তাস্তে তাস্তে আমার বিলাস গৃহের নীচে
এলে—আমি তুলে নিয়ে গেলেম । কত যত্ন করে তোমাদের
বাঁচালেম । মুখ দেখে আমার বুক কেটে গেল । যখন তুমি চক্ষু
মেললে তখন আমি হাতে স্বর্গ পেলেম । ভাবলেম, আমার প্রতি
প্রসন্ন হয়ে জগদীশ্বর আমাকে একটা অমূল্য রত্ন দিলেন । আমি
এ রত্ন হৃদয়ে রেখে প্রাণ নীতল করবো ।

প্রতাপ । সুন্দরি ! সে সকল কথা আর আমার মনে তুলে দিয়ে কেন যাতনা দেও ? আমার এ অবস্থায় সে কথা কোন মতেই পরিশোধ হতে পারে না । আমি নিতান্ত দুঃস্থ হয়ে পড়েছি ।

কালি । শিখণ্ডী আর আমার সহচরীরা জানে তোমাকে গোপনে রাখতে আমার কত বিপদ বাঁচিয়ে চলতে হয়েছে । আমার স্বামী স্নেহরাজকে কত কৌশলে ছলনা করে ছিলেম, তা তুমি নিজেই জান । আমার কুটুম্ব হিরণ্যরাজপুত্র বলে তোমার পরিচয় স্বামীর নিকট দিয়াছিলেম । আমি যা যা করেছি তা বলে কল কি ? না করেছি কি ? এ যুদ্ধ কার জন্য ? তোমার জন্য কি এ সমরাগ্নি জ্বলে নি ? রাজা সমরকেতুর প্রতি তোমার মনে মনে অত্যন্ত ঘৃণা জেনে, আমি স্বামীকে এই যুদ্ধের জন্য অনুরোধ করি । সেই যুদ্ধেই সর্বনাশ ! ধন গেল, মান গেল, রাজ্য গেল, বিধবা হলেম ! অবশেষে বন্দিনী হয়ে অন্ধ রাজ্যে এলেম ! আর বাঁকি কি ? এ সকলই তোমার জন্য ।

প্রতাপ । সকলই সত্য, কিন্তু আমাকে সে সকল কথা বলে কোন কলোদয় নাই । যখন উপকার প্রতিশোধের কথাতা না থাকে, তখন এ সকল কথার হৃদয় স্থিগ্ধ অলে উঠে ।

কালি । তোমার তো হৃদয় আছে, তা পেলেই আমার শাস্তি । আমি আর কিছুই চাই না । চম্‌কালে যে ! উত্তর নাই যে ! এই কি তোমার কৃতজ্ঞতা ! নিষ্ঠুর ! আমাকে দেখ, আমি কি ছিলেম, আর কি হয়েছি ? কোথায় রাজরাণী—কোথায় বন্দিনী ! কোথায় রাজ্য, ধন, দাস, দাসী—কোথায় বিদেশে পরাবীনী ! মনে বুঝে দেখ—এসকলের মূল তুমি কি না ।

প্রতাপ । আমি বন্দী—আমার স্বাধীনতা নাই । আমার কাছে

রোদন অরণ্যে রোদন যাত্র। আমি সময়ে তোমার গুণ পরিশোধ করবো।

কালি। আমার এত দূর সর্বনাশ হয়েও যদি এখন তোমাকে পাই,— তাহলেও আমি সে সর্বনাশকেও গৌরব মনে করি! আমি তা হলে আপনাকে রাজরানী মনে করি! ধন, রাজ্য, ক্ষমতায় প্রয়োজন কি? তার কি আশা মেটে? যে পথে পদার্পণ করেছি—সে পথে যেতে হলে ধনসম্পত্তিকে ধূলির মত ত্যাগ কতে হয়। আমি তা করেছি।

প্রতাপ। উঃ—কি পরিতাপ।

কালি। প্রতাপ! আমরা সহজেই স্বাধীন হতে পারি অন্ধরাজ সমরকেতু আমার হাতে আছেন। আমি যে রত্ন তোমাকে দিতে ব্যস্ত হয়েছি, তিনি সেই রত্নের লোভে পড়েছেন। আমি তাঁকে যা মনে লাগে কতে পারি। প্রতাপ! আমাকে ক্ষমতা দেও—আমি তোমাকে স্বাধীনতা দেই।

প্রতাপ। তুমি যা দিবে, তাও গ্রহণ কতে পারি না—তুমি যা চাও, তাও দিতে পারি না। আমার নিকট তোমার স্বার্থ সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। আমি বড়ই দুর্ভাগ্য। তুমি স্বয়ং স্বাধীন হও—আমি যেমন ভাগ্যহীন আছি, তেমনই থাকি। এখানে তোমার প্রার্থনার কোন ফলোদয় হবে না।

কালি। প্রতাপ! তুমি আমার মন জান না!

প্রতাপ। তুমিও আমার মন জান না।

কালি। কৃত্য! নির্দয়! নরাধম! তোর উপযুক্ত শাস্তি দিব। তুই আমার প্রণয় উপেক্ষা করিয়া। যে প্রণয়ের জন্ত রাজ্যও ব্যস্ত, তুই তা চরণে তেলিলি! জানিস্! রাজ্য স্বয়ং আমার প্রণয়ভিলাষী। রাজ্য তোর প্রতিদ্বন্দ্বী।

শিখ। দেবি! সাবধান;—রাজা এই দিকে আসছেন।

কালি। ভালই তো—আমারও ইচ্ছা তাই। আমি এ অপমানের প্রতিশোধ দিব। আমাকে এত অপমান—এত উপেক্ষা! থাকু নরাদম হাতে হাতেই তুই উপযুক্ত দণ্ড পাবি। নির্দয়! নরাদম! শীঘ্রই তোর আশ্পর্ক চূর্ণ হবে। আর বিলম্ব নাই।

রাজা, অনন্তরাম ও রক্ষীবর্গের প্রবেশ।

রাজা। সুন্দরি! তুমি এ অবস্থায় স্থানে কেন? এ কি? ওষ্ঠাধর কাঁপছে কেন? “রাজা প্রণয়তিলাসী, রাজা প্রতি-
বন্দী” এই প্রকার করুণী শব্দ আমার ক্ষুতি গোচর হয়েছে।
রাজার প্রতিবন্দী হয়, কাহার সাধ্য? কোন্‌ ছরাত্তা রাজার প্রিয়
বস্তুর উপর লোলুপ?

কালি। (প্রতাপের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) এই আপনার
বন্দী—আমার দাস।

রাজা। (স্বগত) তবে কি আমাদের সম্মুখে মিথ্যা! প্রতাপের
প্রতি কালিন্দীর প্রণয় কি কেবল জনরব মাত্র।

কালি। মহারাজ! আমি বন্দিনী হয়ে কি এতই নীচ
হয়েছি! আপনার বাহুবল কি এতই দুর্বল হয়েছে—যে
দাসেও আমার প্রতি কুব্যবহার করবে! যে আমার দাস
ছিল, আজ্ঞা মাত্র তটস্থ হতো, সে কি না এখন আমার
প্রতি প্রণয় দৃষ্টিতে চায়? বুঝ্লেম, সকলই আমার অদৃষ্টের
দোষ!

রাজা। কি—এত দূর আশ্পর্ক! চণ্ডালের চন্দ্র স্পর্শের

ইচ্ছা ! রে দুরাঙ্গন ! তোর উপযুক্ত শাস্তি হবে । কে আহিস্—
দুরাঙ্গাকে শৃঙ্খল বদ্ধ করে কারাগারে বদ্ধ কর ।

[প্রতাপকে লইয়া রক্ষীগণের প্রস্থান ।

কালি । দুরাঙ্গার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে ।

রাজা । তোমার অভিকচি মতে দুরাঙ্গার শাস্তি হয়েছে
সন্তোষের বিষয় ! চল এক্ষণে আমরা এই ভয়ানক স্থান হতে
প্রস্থান করি । সুন্দরি ! আমি তোমাকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছি,
জানি না—তার পরিবর্তে আমি তোমার হৃদয়ে স্থান পেয়েছি কি
না ? বল দেখি—কত দিনে আমাদের মিলন মহোৎসব হবে ? কত
দিনে সিংহাসনের অংশ তোমাকে প্রদান করে কৃতার্থ হব ? চল
আমরা এখন সেই শুভদিনের জ্ঞাত প্রতীক্ষা করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক।



প্রথম গর্ত্তাক।

কারাগার।

এক খানি ছিন্নপত্র হস্তে প্রতাপ।

প্রতাপ। এ কারাগার আমার পক্ষে সুখের স্থান। পিতার সমাধি মন্দিরে রঞ্জনী অতিবাহন করেচি, তায় যথেষ্ট সুখ বোধ হয়েছিল, কিন্তু এ কারাগারে তদপেক্ষায় অনেক সুখ বোধ হচে। এই গৃহেই পিতা কদ্ধ ছিলেন—এই গৃহেই পিতার জীবনের শেষ কাল অতিবাহিত হয়েচে—এই ভিত্তি সকলেই তাঁর শেষ দৃষ্টি নিপতিত হয়েছিল—এই ঘরের কদ্ধ বায়ুতেই তাঁর শেষ নিশ্বাস নিশ্চিত হয়েছিল—এই গৃহেই তাঁর চৈতন্যের লোপ হয়। যদি তখন তিনি প্রিয়পুত্র বীরভূষণ বলে একবারও চীৎকার করে থাকেন—যদি তিনি একবার প্রিয় পুত্রের শেষ দর্শন বাসনা করে থাকেন—তবে সে এই গৃহেই—সে এই নিভৃত কারাগারেই! পিতঃ! তোমার স্বহস্ত লিখিত এক খণ্ড লিপি এই গৃহমধ্যেই পেয়েছি। তুমি সেই লিপিতে শত শত বার আমার নাম উল্লেখ করেছ! জগদীশ্বরের নিকট আমার মঙ্গল কামনা করেছ! পিতঃ! তোমার পবিত্র আত্মা পৃথিবীর নশ্বরতার হস্ত অতিক্রম করে এখন দিব্য লোকে বিচরণ করিতেছে! আমার অবস্থা

এখন দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্চা ! হা পিতঃ ! তোমার বীরভূষণ,—
তোমার প্রিয়তম পুত্র বীরভূষণ অদ্যাপি জীবিত আছে ! কিন্তু
সে জীবনে আর কোন কাজ নাই ! সে জীবনের আর কোন
কমতা নাই ! নিরুষ্ঠ জীবের জীবনও তদপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ !
পিতঃ ! যে অন্ধকারময় গৃহে জীবনের শেষ কাল অতিবাহন
করেছ, তোমার প্রিয়পুত্র বীরভূষণ এখন বন্দীভাবে সেই গৃহে
বাস করিতেছে। এই কারাগৃহকেই আমি পরম সুখের স্থান মনে
করি। এ গৃহের ধূলায় তোমার চরণরেণু মিশ্রিত হয়েছে—অতএব
আমি উহা মন্তকে ধারণ করি। (ধূলি গ্রহণ পূর্বক মন্তকে ধারণ)
এই কারাগৃহে মৃত্যুও শ্রেয়ঃ—পিতঃ ! অধিক আর কি বল্‌বো—
জননী জন্ম ভূমিকেও উপেক্ষা করে এই কারাবাস শ্রেয়ঃ জ্ঞান করি।
উঃ—কি তরানক ! হৃদয়ের শান্তি নাই ! একি শব্দ ! কে আসছে ?

মহীধরের প্রবেশ।

একি প্রিয়সুহৃদ সুবন্ধু যে ! তুমি এখানে কেমন করে
এলে ?

মহী। সমুদার কথা প্রকাশ করে বল্‌বের মত সময় নাই,
মণিলালিনীর অনুগ্রহে রক্ষী আমাকে দ্বার ছেড়ে দিয়েছে।

প্রতাপ। মণিলালিনী কেমন আছেন ? (চিন্তা) সে কথা বলার
প্রয়োজন নাই, তিনি যে আমারই মত অস্থির হয়েছেন তার
আর সন্দেহ কি ? তাই ! তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের কি সম্ভাবনা
আছে ?

মহী। অবশ্য আছে। মহারাজে যখন রাজ্য নিজ্ঞা বাবেন—
সেই সময়ে মণিলালিনী এসে আপনার সঙ্গে দেখা করবেন।

জয়প্রকাশ অনবরত উহার কর প্রার্থনা করিতেছে। তার জ্বালায় তিনি অস্থির হয়েছেন।

প্রতাপ। মণিমালিনী আস্বেন! আমার ইচ্ছাও বটে, আশঙ্কাও বটে। তিনি আস্বেন,—কোথায় আস্বেন? কাহার নিকট আস্বেন? সুবন্ধু এ অসম্ভব! তিনি স্বর্গকন্যা—তিনি মানুষী অকারে দেবী—তিনি এই অন্ধকূপ কারানিবাসী হতভাগ্য বীরভূষণের নিকটে আসবেন! অথবা—তার যে প্রকৃতি, তায় এ অসম্ভব নয়। তার সাক্ষাৎ—উভয়েরই কৃষ্ট। সুবন্ধু! আমার অবস্থা দেখ—একি মণিমালিনীর সহিত সাক্ষাতের যোগ্য! উঃ কি পরিতাপ!

মহী। বীর! আশা ত্যাগ করবেন না। অদৃষ্ট প্রসন্ন হতে অধিক সময় লাগে না। সমরকেতুর সৈন্য মধ্যে রাজবিপ্লবের সম্ভাবনা হয়েছে। রাজা সমরকেতু জয়লব্ধ দ্রব্যের অংশ কোন সেনানায়ককেই দেন নাই—সমস্তই আত্মসাৎ করেছেন; এজন্য সেনাগণের মধ্যে অনেকেই রাজার বিপক্ষতা করতে প্রস্তুত হয়েছে। কলিঙ্গদেশে এই সংবাদ প্রচার হওয়ার আগনার প্রজাবর্গ অগ্নিশস্ত্রে সজ্জিত হচে। তথাকার প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণকে সেনাপতিত্বে বরণ করিবার জন্য আহ্বান কচে। সমরকেতুর নিষ্ঠুর ব্যবহারে তারা অর্জ্জ্বরিত হয়ে স্বাধীনতা লাভে রুতসংকল্প হয়েছেন।

প্রতাপ। আমার চিত্ত প্রসন্ন হলো—উত্তম হলো। আমার পিতা শান্তনুশীল রাজা ইস্কানৌল সমরকেতুর নির্দয়তার কল পেয়েছেন—আমি এখন পর্য্যাপ্ত ও পাচ্য। এতদিন জড় হয়ে ছিলাম—আমার মনের ওজস্বিতা লয়প্রাপ্ত হয়েছিল। পিতার দুর্দশা মনে করেও আমার মনে এত উত্তেজনা হয় নাই! প্রতিহিংসা কাল

কণির বিধে অন্তর অর্জরিত হয়েও এত উৎসাহের উদয় হয় মাই !
 সুবন্ধু ! অধিক আর কি বলবো—আমার যে ওজস্বিতা মণি-
 মালিনীও পুনর্জীবিত কতো পারেন নাই—আজ তোমার এই
 কোথায় যেন আমার বিগত ওজস্বিতা, সাহসিকতা, দৃঢ়তা, অব্যবসায়
 সব কিংরে এলো ! পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যেন
 তোমার বাক্যের পরিণাম শুভকর হয় ।

মহী ! বীর ! একটু কান্ত হোন—নিমন্ত হোন । জানি কি
 পায় পায় শত্রু ।

প্রতাপ ! সুবন্ধু, যে আগুন জ্বলেছে, তা আর নির্মাণ
 হয় না । মনমাতঙ্গ আর কোন প্রকার অকুশ মানে না । আমার
 অন্তরাগ্নি যেন রণজ্জ্বায় সেজে বার হতে উদ্ভূত হচ্ছে ! আমি
 যেন অ্রবণ কচি, আমার অনুগত প্রজাবর্গ কোথায় বীরভূষণ,
 কোথায় বীরভূষণ বলে উঠেঃস্বরে আহ্বান কচো ! আমাদের
 পরাধীনতা দূর কর বলে আমাদের বার বার ডাকছে ! তাদের
 রণজয় তেরির শব্দে যেন চারিদিক প্রতিধ্বনিত হয়েছে !
 কিস্তি ছায় ! আমি কোথায় ! দুরাত্মা সমরকেহু কর্তৃক শিঞ্জর
 বদ্ধ হয় রয়েছে—হিংস্রজন্তুর ন্যায় শৃঙ্খল বদ্ধ রয়েছে ! জগদীশ্বর !
 আমার পূর্নশক্তি পুনঃপ্রদান কর,—শৃঙ্খল ছিন্ন করে কেলি !
 পদাঘাতে লৌহদ্বার তগ্ন করি ! কলিকদেশের অয়ধ্বনিতে
 শত্রুকুলকে শুদ্ধ করি !

মহী ! বীর ! শান্ত হোন । সময় অল্প । অধিক কণ
 আমার এখানে থাকার আদেশ নাই । আমি বা বলি, মনো-
 যোগ দিয়ে শুভু । কালিন্দী হতেই আপনার এ দুর্দশা, কৌশলে
 তাহারই দ্বারা মুক্তির উপায় কতো হবে । তা হলেই আপনার
 পলায়নের উপায়ের অসম্ভাব থাকবে না । ইতিমধ্যে আমি

এক কার্য্য করি। সময়কেতুর অত্যাচারে পীড়িত কতিপয় সাহসী বীরপুরুষ কিয়দূরে একটি চক্রান্ত কচে। তারা আপনার পক্ষপাতী, আপনার পিতার পক্ষপাতী। আপনার গুণময় নামে তারা অপরিচিত নয়। আপনি জীবিত আছেন তুলে তারা আপনার পক্ষ সমর্থনের জন্য অস্ত্র ধারণ করবে। আমি আজ রাত্রেই তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো। তাদের অতিপ্রায় জান্বো। কিন্তু সহসা সকল কথা প্রকাশ করবো না।

প্রতাপ। এ বিপদে তুমিই আমার মন্ত্রী। তোমার বেল্লপ অতি প্রায় তাই কর। আমি বৈর্য্যের সঙ্গে আমার অদৃষ্টের গতি প্রতীক্ষা করি।

মহী। কালিন্দী এলে তার প্রজ্বি পূর্ব্ববৎ যুগ্ম প্রকাশ করবেন না। একটু সাবধানে চলবেন।

প্রতাপ। মনের বেগে কি হবে বলতে পারি না। তবে সাবধান হতে চেষ্টা করবো। প্রিয় সুহৃদ! আমি তোমাকে এক খানি কাগজ দেখাতেম, কিন্তু পাছে তোমার উদ্দেশ্য স্থানে বেতে বিলম্ব হয়, এই জন্য এখন দেখালেম না। সে খানি আমার পিতার হস্তলিখিত। এই কাগজের এক কোণে পেয়েছি। আমার মঙ্গল কামনা করে জগদীশ্বরের নিকট কতই প্রার্থনা করেছেন! তিনি যে শোকহৃচক বাক্য গুলি বিন্যাস করেছেন, তা পাঠ কল্যে পাষণ হৃদয়ও দ্রব হয়।

মহী। তোমার মনে আশার সকারের জন্য জগদীশ্বরই সে কাগজ খানি মিলিয়ে দিয়েছেন। জগদীশ্বর তোমার পিতার প্রার্থনা শুনেছেন, তার সন্দেহ নাই। এক্ষণে আমি বিদায় হই।

প্রতাপ। এস তাই—জগদীশ্বর তোমার অতিষ্ঠ সিদ্ধি ককন।

অবগুণনবতী কানিন্দীর প্রবেশ ।

প্রতাপ । (মণিমালিনী ভ্রমে) অন্ধকার মধ্যে যেন আলো-
কের সমাবেশ হলো । প্রণয়িনি—

কালি । (অবগুণন উদ্যোচন পূর্বক) তোমার মুখ হতে যে
এমন মধুমাখা কথা বার হয়েছে—সুখের বিষয় ।

প্রতাপ । কি কালিন্দি ! আমার অত্যন্ত ভ্রম হয়েছে ।
(বিমর্ষ ভাব)

কালি । এ কি ! আমার মুখ দেখে কি তোমার অসন্তোষ
হলো ! একবারে চমকিত হয়ে মুখ ফিরাতে কেন ? যদি মুখ
দেখেই তোমার বাকুরোধ হয়ে থাকে—তবে না হয় আবার মুখ
ঢেকে রাখি ;—তুমি আবার ঐ মধুমাখা কথাটা বল—আবার
প্রণয়িনী বলে সম্বোধন কর । তুলে হোক—আশ্বিন্তে হোক,
কথাটা আমার কাণে মধুরূপে করেচে । ইচ্ছা আবার শুনি—
শুনো কান জুড়াই ! না—তুমি আর সে কথা মুখে আনবে না ।
যে পাপীয়সীর দ্বারা তোমার এই দুর্দশা হয়েছে—হাতে পায়
লৌহশৃঙ্খল পড়েছে—অন্ধকূপ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছে, সে
পাপীয়সী রাক্ষসীকে আর ভাল কথা বলতে ইচ্ছা হয় না ! তা
ভেবো না । প্রতাপ—আমি তোমারই ! তোমার জন্য আমার
মন হু হু করে জ্বলছে । যদি দেখতে চাও—বন্ধন বিদীর্ণ করে
দেখাই—দেখলে তুমি আপনার দুঃবস্থা তুলে যাবে—তখন আমার
জন্য কীদবে ।

প্রতাপ । স্তম্ভরি ! তোমার মত্ততা দেখে আমি চমৎকৃত
হয়েছি । তোমার মন মোহিত হয় আমাতে এমন গুণ নাই ।
আমার মনে সুখের লেশ নাই—আমি পথের কাকালী অপেক্ষাও

দুঃখী। তোমার রূপে নয়ন মোহিত হয় বটে,—কিন্তু মনে সে রূপের ছায়া পড়ে না,—কেন না মনে ছায়া পড়িবার আর স্থান নাই। তোমার কথায় কর্ণে সুধাবর্ষণ হয় বটে,—কিন্তু সে সুধা মনকে স্পর্শ কত্যোও পারে না,—কেন না, মন চিন্তাজালে জড়ীভূত। সুন্দরি! এ সকলই তুমি দেখতে পেয়ে ওঁদাস্য কর কেন? তুমি মত্ততা দূর কর।

কালি। প্রতাপ! মত্ততায় অনেক যধু আছে। মত্ততা হতেই প্রণয়ের উৎপত্তি। মত্ততার নামাস্তুর প্রণয় বলে বোধ হয় দোষ নাই।

প্রতাপ। তুমি মত্ততার যে নামকরণই কর, তার কোন ক্ষতি নাই। আমার এ অবস্থায় মনের কিছু যাত্রা স্থিরতা নাই।

কালি। কোন্ অবস্থা?

প্রতাপ। পরাধীনতা,—বন্দীর মন অপেক্ষা স্বাধিনের মনের কত প্রসন্নতা তা বলা যায় না। স্বাধীন তাবে মনের অনেক পরিবর্তন সম্ভাব্য।

কালি। প্রতাপ! আমি হতেই তোমার এ দুর্দশা হয়েছে, কিন্তু আমি বলছি—প্রত্যাহার পূর্বে তুমি স্বাধীন হবে। আমিও শীঘ্র পলায়ন করবো। এখন রাত্রি অনেক হয়েছে—তার আবার রাজ্য একটা নিগূঢ় সংবাদ শুনে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েছেন—এখন পর্যন্ত নিদ্রা ঘান নাই। কলে তোমার স্বাধীনতা পকে আর কোন সন্দেহ করো না।

প্রতাপ। সুন্দরি! আমি এত দূর অমুণ্ডের পাত্র নই। যদি আমার মনোরথ সিদ্ধ হয়, তবে প্রত্যাশকারের চেষ্টা করবো।

কালি । আমি মন প্রাণ সকলই তোমার সমর্পণ করেছি
একণে তোমার ধর্ম্যে বা হয় কর । এখন আমি আসি ।

[প্রস্থান ।

প্রতাপ । কালিন্দীর ন্যায় বোহিনী শক্তি অনেক স্ত্রীলো-
কের নাই কিন্তু পানীয়সীর নিকট প্রবৃত্তি এত প্রবল যে,
কালিন্দীকে পিশাচী বলে বোঝা হয় । আমার স্বার্থ মনের
স্তাব বধন কালিন্দী জানতে পারবে তখন বা জানি ক্রোধে
অধার হয়ে কি একটা সাংঘাতিক কাজ করে বসবে ! অতি
সুকৌশলে কালিন্দীকে উপেক্ষা কতে হবে ।—ঐ আমার শোক-
সন্তপ্ত হৃদয়ের শাস্তি আসুচেন ।

মণিমাণিক্যের প্রবেশ ।

আমার জীবন, আমার স্বাস্থ্য, আমার স্বাধীনতা, আমার
সর্বস্ব !—এ অক্লুপে—এ জ্বলন্ত কারাগারে আমি কেমন করে
তোমার অভ্যর্থনা করি । এ দুঃখবস্ত্র আমি তোমাকে কেমন
করে আনন্দ উৎসাহের কথা বলি ! হস্ত পদে বন্ধন শুদ্ধ আমি
কেমন করে তোমার প্রসারিত বাহুবুগলের মধ্যবর্তী হই,—তোমা-
কেই বা কি রূপে বকে ধারণ করি ! শৌর্য বর্ষণে তোমার বক:-
স্থলে বেদনা হবে । আমাকে চোরের ন্যায়—আমাকে নরঘাতকের
ন্যায় বন্ধন করে রেখেছ । মণিমাণিক্য । এমন কদর্য অবস্থাতেও
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো ?

মণি । স্থানের ইতর বিশেষে সাক্ষাতের কোন কতি বৃদ্ধি
নাই । তুমি প্রতিজ্ঞা করেছিলে, পুনঃ সাক্ষাতে আর বিচ্ছেদ

হবে না। বীর! এবার আমার সেই সাক্ষাৎ। আর আমি তোমার নিকট হতে যাব না। আজ হতে আমি তোমার অবস্থার অংশ ভাগিনী হলেম।

প্রতাপ। তোমার কোমল শরীর, এ সকল কষ্ট-প্লহ হবে কেন। নিষ্ঠুর বিধাতা আমাকে যে অবস্থার কল্যাণে, তা চক্ষেই দেখতেছি। এখন আমার বোধ হয়, তোমার সঙ্গে কখন সাক্ষাৎ না হওয়াই ভাল ছিল। তা হলে তুমি অবশ্যই সুখী হতে পারতে। তোমার নির্মল হৃদয়ের প্রশান্ততা দেখে তোমার দিকে দৃষ্টি দিতেও ক্লেশ বোধ হতো।

মণি। অত্যন্ত ভাল বাস বলেই এমন কথা বলচো। তোমার নিকট হতে আমি আর কোন যত্নেই বিচ্ছিন্ন হব না। আমি এখন তোমার জীবনের সহচরী হলেম।

প্রতাপ। আমি নিজের অবস্থার তত কাতর নই—তোমার অবস্থা দেখে আমি অত্যন্ত কাতর। তুমি রাজকুমারী,—সুখে তোমার কালাতিপাত হবে,—তোমার এত দুঃখ কেন? তুমি অন্ধ রাজের এক মাত্র চুঁচুতা—তবিত্যন্তে তুমি রাজরাণী হবে। রাজা সংপাক্ত দেখে তোমার বিবাহ দিবেন, তার সন্দেহ নাই। আমাদের এই প্রণয় সংবাদ রাজার কর্ণগোচর হলে আর রক্ষা থাকবে না। তোমার সাহস দেখে আমার আশঙ্কা হতো।

মণি। এ সকল কথায় কি আমার প্রণয়প্রতীতি শিথিল হবে মনে করেছ? কখনই না। জীবন মরণে আমি তোমার সহচরী হলেম। বীর! আমার যে আর গতি নাই!—আমার প্রাণ জুড়াবার আর স্থান কৈ? আমার আর কেহ নাই বীর!

প্রতাপ। উঃ—প্রিয়ে! তোমার আত্মা পরম পবিত্র। তুমি

আমার জন্য সকল সুখ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত । তুমি রমণীরত্ন !
জগদীশ্বর তোমার আশা কলবতী করুন ।

কারাগৃহ দ্বারে কালিন্দী ও অনন্তরামের
প্রবেশ ।

কালি । প্রতাপের স্বাধীনতার বিশেষ প্রয়োজন । তুমি
কি রাজ্যাত্মা অবহেলা কত্যা চাও ? এই দেখ রাজ্যদেশ ।

অনন্ত । মহারাজের আত্মা শিরোধার্য্য—রাজ্যাত্মা লঙ্ঘন করি
সাধ্য কি ? তবে একটু বিলম্ব করুন । এখন রাজকুমারী বন্দীর
সঙ্গে কথা কচেন । তিনি গেলেই আপনি যাবেন ।

কালি । কি বলো—রাজকুমারী !—

প্রতাপ । প্রিয়ে ! সর্বনাশ ! আমাদের গুপ্ত সাক্ষাৎ প্রকাশ
হয়েছে । শীত্র গমন কর—প্রণয়হৃচক বাক্যালাপ ত্যাগ কর ।

মণি । আমার কথা স্মরণে না—আমার গা কাঁপছে ।

প্রতাপ । যেন আমরা জান্তেই পারি নাই—এই ভাবে
তোমাকে আগিয়ে দিয়ে আসি ।

কালি । কাঁপ্তে কাঁপ্তে, কান্তে কান্তে প্রতাপ মণি-
মালিনীকে বিদায় দিচেন । প্রতাপের মুখে ব্যস্ততার চিহ্ন—
মণিমালিনীর মুখে শোক চিহ্ন । এতো প্রণয়ের বিদায় । দেখি—
ইহার রহস্য ভেদ কত্যা হবে ।

প্রতাপ । গোপনে গৃহ প্রবেশ করবে । তোমার নিরাপদ
সংবাদ দিয়ে আমার শোক শাস্তি করবে ।

[মণিমালিনীর প্রস্থান ।

কালি । (নিকটস্থ হইয়া) নরাধম—পাপিষ্ঠ—কৃতঘ্ন ! এত অপ্রতিভ কেন ?

প্রতাপ । এত শীঘ্র ও এমন অসময়ে তোমার আসা দেখে ।

কালি । বড় অসময়ে এসেছি—তোমার বড় স্মৃতি বাধা দিয়েছি । খুব প্রণয় জমিয়ে তুলেছি—দেখে বড় সন্তুষ্ট হলেম ।

প্রতাপ । সুন্দরি—

কালি । আমি এত দিন রাজকুমারীর প্রাণবল্লভকে জান্তে পারি নাই । মহাশয় ! আমার অপরাধ মার্জনা করবেন । আমি রাগে অন্ধ হয়ে অনেক কথা বলেছি—সে সকল মনে করবেন না । আপনি রাজ জামাতা—তা এত দিন জানি নাই । পাপিষ্ঠ ! নরাধম ! আমি তোমাকে যুক্তি দান কতো এসেছিলাম । এই দেখ রাজাজ্ঞা ! কিন্তু আমার তায় কোন প্রয়োজন নাই । আমি সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে চলেম । তুমি আমা অপেক্ষায় উচ্চ আশ্রয় পেয়েছ । আর তোমার চিন্তা কি ?

প্রতাপ । তুমি কি আমায় এই ক্লেশের সময়ে তামাসা কতো এসেছ ?

কালি । এসেছি ।

প্রতাপ । আমার পক্ষে তোমার ব্যঙ্গ বিরক্তজনক । তামাসার পাত্রাপাত্র আছে । এ ব্যঙ্গের সময় নয়, অবস্থাও নয় ।

কালি । তোমার অসময়ই বা কি—আর মন্দ অবস্থাই বা কি ? এ কারাবাস রাজসিংহাসনকেও উপেক্ষা করে । রাত্রিকালে নির্জনে রাজকুমারীর সহিত হাস্য পরিহাস কতো পেলে অনেকেই কারাবাস বাসনা করে । কি ভয়ানক সাহস ! নরাধম—পাপিষ্ঠ—কৃতঘ্ন !

প্রতাপ । যথেষ্ট হয়েছে—আর না ।

কালি । কৃতঘ্ন—পিশাচ !

প্রভাপ। পাপীরসি—কলঙ্কিনি !

কালি। তোমার মৃত্যু নিকট।

প্রভাপ। চরিতার্থ হলেম।

কালি। কপটাচারী মিথ্যুক ! কার জন্ত এখন তোমার বাঁচতে ইচ্ছা তা বুঝেছি।

প্রভাপ। যার জন্ত মৃত্যুকেও তুচ্ছ জ্ঞান করি, তাও বুঝেছ।

কালি। নারকি, কৃত্য ! কপট ! তোমার যুক্তি আর আমার দ্বারা হলো না। এই ডাবেই তোমার জীবন যাবে।

প্রভাপ। বাক্য তার কতি নাই—তোমার দ্বারা যুক্তি পাওর—
অপেক্ষা জীবন যাওয়াই ভাল ! পিশাচি ! যথেষ্ট দিকে তোমার
দৃষ্টি নাই—চরমে কি গতি হবে তার ভাবনা নাই ! অথবা তোমার
সে ভাবনায় প্রয়োজন কি ? তুমি জাতিতে স্নেহু । যথেষ্টাচারই
তোমার ধর্ম ! চণ্ডালিনি ! কলঙ্কিনি ! তোর অনুগ্রহে যুক্তি লাভ ।
সে মহাপাপ ! দূর হ ।

কালি। কৃত্য ! তোর মৃত্যু আসন্ন । নতুবা আমার সঙ্গে এমন
ব্যবহার কেন ? তুই মনে করেছিস—কোন কৌশলে রাজকুমারী
দ্বারা যুক্তি লাভ করবি ? সে পথে আমি এখনই কণ্টক দিব।—
রক্ষি ! সাবধান যেন বন্দী পলায়ন না করে। জনপ্রাণী যেন
বন্দীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কতো না পায় ! এমন কি রাজকন্যাও যেন
আর প্রবেশ কতো না পান ! নরাধম ! আমার প্রণয়ের যে পুর-
স্কার দিয়েছিস, তার কল ভোগ এখনি করবি । অনুতাপের আর
সময় নাই । আমি রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে এখনি প্রতিবিধান
করবো ।

[প্রস্থান ।

প্রতাপ। পানীয়সী দূর হ—এতকণে আমার চকের পাপ
গেল। যার নিরুদ্ভুতি এত প্রবল—সে ধর্মপথে এক পদও
চলতে পারে না। পানীয়সীর লজ্জা নাই—ধর্মজ্ঞান নাই—নিরুদ্ভু
প্রবৃত্তি সংবরের ক্ষমতা নাই। উঃ জগদীশ্বর তোমার ইচ্ছা।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

মণিমালিনীর মন্দির।

মণিমালিনী ও জয়ার প্রবেশ।

জয়া। তার পর?

মণি। আমি মনের সুখে কথা কট্যা—এমন সময় হঠাৎ
একজন স্ত্রীলোক এসে উপস্থিত। আমি তাকে দেখতে পাই
মাই বটে, কিন্তু সে কালিন্দী ভিন্ন আর কেহ নয়। কি আশ্চর্য্য
ব্যাপার! পিতা কালিন্দীর জন্ম বাস্তব—কিন্তু কালিন্দী তাঁকে
গ্রহণ করে না। কালিন্দীর মন বীরভূষণের দিকে। প্রতাপ
যে বীরভূষণ তা বোধ হয় পিতাও জানেন না—কালিন্দীও
জানেন না।

জয়া। কি জানি তাই—জানেন কি জানেন না, তা কেমন
করে বলবো।

মণি। পিতা জানলে বীরভূষণকে এতদিন আত্ম রাখ-
তে পারেন না।

জয়া। কিন্তু তাই আর এক কথা বলি—রাজা যদি এখন

জানতে পারেন যে কালিন্দী প্রতাপের জন্ম রাত্রে, তবে তা প্রতাপের জীবন সংশয়।

মণি। সখি! প্রতাপের জন্ম তোমার ভয় নাই। আমার প্রতাপ—আমার বীরত্বগণ! আমার বীরত্বগণের কেশ স্পর্শ করে সাধ্য কার! আমার প্রাণ থাকতে তা হতে দিব না। আমি তাঁকে মুক্তিদান করবো, সে জন্ম না হয় অকিঞ্চিৎকর প্রাণ দিব। জয়া! আমার আর আছে কে? পিতার স্বভাব জান। তিনি গুরুলোক তাঁর নিন্দা কতো নাই। তিনি যতই কেন মন্দ হোন না, তথাপি আমার পিতা, কিন্তু তাঁর কাছে আমার কোন সুখ নাই। তাঁর ইচ্ছা আমি জয়প্রকাশের নহরখিণী হই। তিনি জয়প্রকাশকেই উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করেছেন। আমি যে বীরত্বগণকে বিবাহ করেছি—আর সেই বীরত্বগণই প্রতাপ—এ কথা তাঁকে বল্যে আর রক্ষা থাকবে না। আমার পক্ষে উভয় সংকট। যদি বলি বিবাহ হয় নাই—তা হলে মিথ্যা কথা হলো—তবেই পিতা জোর করে জয়প্রকাশের সঙ্গে বিবাহ দিবেন। ধর্ম পণ্ডিত হতে হলো। যদি আত্মঘাতিনী হলেন, তবে মহাপাপ স্পর্শ কল্যে। যে দিকেই হোক, আমার সন্ন্যাস।

জয়া। এখন কি উপায় কল্যে।

মণি। আমি ডেবে চিন্তে কিছুই ঠিক কল্যে পারি নাই। মনে করেছি—কোন রকমে বীরত্বগণকে মুক্ত করে, তাঁকে লয়ে পলায়ন করি। তত্ত্ব আর কোন উপায় তো দেখি না।

জয়া। রাজকুমারি! কোন দুঃসাহসিক কাজে হাত দিও না।

মণি। সখি! হাত না দিবে করি কি? জয়া আমার কে আছে বল? জয়া—আমি রাজকুমারী হয়েও পথের কালিন্দী! আমার যে আর আশ্রয় নাই—আমার যে আর সহায় নাই।

জয়া। পরমেশ্বরই অসহায়ের সহায়। তাঁর নিকট প্রার্থনা কর—তিনি সকল দিক্ বজায় রাখবেন।

মণি। অনাথা অবলার কথা কি তগবান্ তুম্বেন? সখি! এখন যদি আমার মৃত্যু হয়, তা হলেই সকল দিক্ বজায় থাকে। হে তগবন্! দুঃখিনীর দুঃখের কি আর শেষ আছে? পরমেশ্বর! অনাথ নাথ! দীনবন্ধো! দুঃখিনীর প্রতি এক বার ককণা কটাক্ষে চাও। দুঃখিনীর যে আর কেহ নাই! তুমি যদি রক্ষা না করবে—তবে আমাদের মত দুঃখিনীরা কোথায় দাঁড়াবে? তগবন্! তুমি ভিন্ন আর আমার আশ্রয় নাই। জগদীশ! অনাথ-বন্ধো! অপিলনাথ! অনাধিনীর কি আর রক্ষার উপায় নাই? হে ধর্ম্ম! আমি প্রতিজ্ঞা করেছি তোমায় পরিত্যাগ করবো না। পৃথিবীশুদ্ধ জীবের যদি আমার শত্রু হয়, তথাপি আমি তোমায় আশ্রয় ত্যাগ করবো না। তুমি আমার রক্ষা কর। সখি! এ জীবনে আর সুখ কি? মৃত্যু কি আমাকে ভুলে থাকুলেন? মৃত্যু! তুমি আমাকে ক্রোড়ে লয়ে আমার সকল দুঃখের শান্তি কর। উঃ—কি পরিতাপ!

জয়া। সখি! আর কেন না। তগবান্ অবশ্যই তোমার পানে চাইবেন। চুপ কর,—শান্ত হও। তবু কি? তোমার শরীরে পাপ নাই—তুমি-কখনই কষ্ট পাবে না। চুপ কর।

জয় প্রকাশের প্রবেশ।

জয়। রাজনন্দিনি! তোমার শরীর অসুস্থ শুনে মহারাজ অত্যন্ত উদ্বেগ হয়েছেন। সেট জন্ত আমাকে একবার দেখতে পাঠালেন।

জয়া । রাজনন্দিনী এখন অনেক সুস্থ হয়েছেন সে জ্ঞাত্য কোন চিন্তা নাই ।

জয় । আমি শুনে সুখী হলেম ।

মণি । আপনার এতে সুখ কি ?

জয় । আমার সুখ নয় তো কার সুখ ? রাজ্য প্রতিজ্ঞাই আমার সুখের কারণ ।

মণি । রাজ্যপ্রতিজ্ঞা যে সকল হবে, তা কেমন করে জান্লেম ।

জয় । রাজ্যপ্রতিজ্ঞা কি কখন মিথ্যা হয় । রাজকার্য্যে মহা-রাজ বিশেষ ব্যস্ত থাকার জন্তাই এত দিন সে শুভ কার্য্য সম্পন্ন হয় নাই—নতুবা এত দিন,—

মণি । তা মনেও করবেন না । আমার বিবাহ আমার ইচ্ছাধীন ।

জয় । তোমার সহিত আমি সে বিষয়ের তর্ক করতে ইচ্ছা করি না ।

মণি । স্থির জান্বেন—রাজ্যজ্ঞা সকল হবে না । তার আমার অনেক প্রতিবন্ধক আছে ।

জয় । কেন ?

মণি । আমি বিবাহ করবো না ।

জয় । চিরকাল অনুতাপ থাকবেন ।

মণি । থাকবো ।

জয় । অবশ্যই কিছু নিগূঢ় আছে ।

মণি । অবশ্যই আছে ।

জয় । আমি কি জান্তে পাই না ?

মণি । আপনার তার অধিকার কি ?

জয়। অধিকার আছে।

মণি। কি অধিকার ?

জয়। মহারাজ আমার নিকট প্রতিশ্রুত আছেন।

মণি। থাকুন,—তায় কতি নাই।

জয়। রাজপুত্রি ! তুমি স্ত্রীলোক এ সকল বিষয়ে তোমার স্বাধীনতা নাই। তোমার পিতা যা স্থির করবেন—তাতেই তোমার মত দিতে হবে।

মণি। আচ্ছা—সে বিষয় আপনায় সহিত পরামর্শ করবো।

জয়। আমি এ বিষয় রাজাকে জানাব।

মণি। অবশ্য।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ত্যাক।

রাজোক্তান।

রক্তলালের প্রবেশ।

২৫। (স্বগত) আঃ—আজকাল যে সময় পড়েছে, খোসামোদ না কতো পাল্যে কেউ তুষ্ট হন না। দেবতার পূজা কতো হয়, পূজার মানে আর কিছুই নয়—কেবল খোসামোদ! পূজার মন্তর গুলি আর কিছুই নয়—কেবল তোষামোদ পূর্ণ। দেবতারাই যখন তোষামোদ প্রিয় তখন মানুষে হবে তার বিচিত্র কি? কিন্তু তাও বলি—খোসামোদ করাও একটু বিদ্যার কাজ। আমাকে দিয়েই তার দৃষ্টান্ত দেখনা কেন? লেখা পড়ার ব্যা

বারি না। গুরুমহাশয়ের পাঠশালাে কখন শর্মা পদার্পণ করেন নাই। ঐ যে এক খোসামোদ করা বিদ্যা অভ্যাস করেছিলেন, তাতেই অনায়াসে দিন গুজরান হয়ে যাচ্ছে—কোন চিন্তা নাই। ঐ জোরেতেই বাড়ী ঘর ঘোর করেছি, ব্রাহ্মণীর দশ খান অলঙ্কার প্রতীকারও হয়েছে—দশ টাকা সংস্থানও করেছি। এ কি বিদ্যার জোর নয়! লেখা পড়া না জেনে—গুরু মহাশয়কে পয়সা না দিয়ে—আর চুরি ডাকাতি না করে—সংপথে থেকে দশ টাকা রোজগার সহজ ব্যাপার নয়। কারো কমতা আছে—কর দেখি বাবা, তবে বলি যে মানুষ, বুদ্ধি শুদ্ধি আছে। আমরা যদি লেখা পড়া জান্ভেতম তবে কি আর রক্ষা থাকতো? দেশে পয়সা রাখ্ভেতম না। আবার তাও বলি—ভাল লেখা পড়া জান্ভে এ সিদ্ধকারী বিদ্যাটিও এমন অভ্যাস হতো না। একি সামান্য বিদ্যা। হঠাৎ কেউ যে এ বিদ্যায় হাত দেখাবেন তার জো নাই। রাজা বলেন ‘জল উঁচু’;—আমি অমনি বল্যেম ‘আজ্ঞা উঁচু’ বৈ কি—প্রায় তিন হাত তের পোয়া উঁচু হবে।’ রাজা বলেন ‘না হে জল নীচু’;—আমি অমনি বল্যেম ‘আজ্ঞা নীচুই তো। নীচু বলে নীচু—যেন কুয়ার মত দেখ্চেন না’! রাজা বলেন ‘রংলাল’—অমনি আমি বল্যেম ‘আজ্ঞা’। এই যে আজ্ঞা বলাটী, এ বড় শক্ত। যাদের অভ্যাস নাই তারা কখনই পারবে না—বেমুরো হয়ে যাবে। প্রশ্ন যেমন সুরে হবে—উত্তরটি ঠিক সেই সুরে না হলে কখনই ভাল লাগ্বে না। যখন বল্বে—‘রং—লা—ল,’ অমনি উত্তর দিতে হবে ‘আ—জ্ঞা’। সে সময় ‘আজ্ঞা’ শব্দটি ফুস্ করে, বল্যে ভাল লাগ্বে না। এ সকল বিশেষ অভ্যাসের কাজ। যাক্ সে সব কথা যাক্—এখন একবার মহারাজ এলে হয়, তা হলেই এক ছড়া চিকের কাজ করে

যাব । ত্রাঙ্গীণের নেহাত্ ইচ্ছা, এবার ১ ছড়া চিহ্ন হয় । দেখা
যাক—মহারাজের আসবের সময় প্রায় হয়ে এলো ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । কি হে রংলাল যে ?

রং । - আজ্ঞা ।

রাজা । কতকণ ?

রং । বড় কমও নয়—বড় বেশিও নয় !

রাজা । চারি দণ্ড হবে প্রায় ?

রং । আজ্ঞা—হবে ।

রাজা । না দণ্ড দুই ।

রং । আজ্ঞা দুদণ্ডই বটে ।

রাজা । যা হোক তুমি এসেছ ।

রং । আজ্ঞা—এসেছি ।

রাজা । আহা—কেমন চারিদিকে সৌরভ বেকছে ।

রং । সৌরভ গাকে বলতে হয় ।

রাজা । ফুলের মধ্যে বেল অতি উত্তম ।

রং । মহারাজ ! ফুল থাকে বলতে হয় । যেমন দেখতে
তেমন গন্ধে । ফুলের শ্রেষ্ঠ ।

রাজা । তবে আরো একটা কথা কি জান । গোলাপ
সর্বোৎকৃষ্ট ।

রং । আজ্ঞা গোলাপের তুল্য কি আর ফুল আছে । সব-
রকমে শ্রেষ্ঠ—দেখতে, শুন্তে,—

রাজা । ফুলের আবার শুন্বে কি ?

রং । উঠী কথার টান মহারাজ !

রাজা । তোমার বড় দোষ । আমি যে কথাটি বল্‌বো—তুমি তারই প্রতিপত্তি করবে যার । তোমার নিজের কোন মতামত নাই । আচ্ছা বল দেখি—খাপ্তা দ্রব্যের মধ্যে উত্তম কি ?

রং । (স্বগত) সৰ্ব্বনাশ ! কোন্‌টির নাম করি । (অনেক চিন্তার পর প্রকাশে) ছাতু ।

রাজা । দূর মূৰ্খ !

রং । মহারাজ—আমাদের পক্ষে ছাতু অতি উপাদেয় পদার্থ । অল্প পয়সায় পেট ভরা আর কিছুই নাই ।

রাজা । তা সত্য কিন্তু দ্রব্য অতি অপদার্থ ।

রং । আপনাদের নিকট ।

রাজা । (স্বগত) কণকাল রক্ষ করা যাক । (প্রকাশে) শুন রংলাল ! রামায়ণের সকল কথা বিশ্বাস হয় না ।

রং । এক বর্ণও বিশ্বাস হয় না । জঙ্গলে বসে মুনি ব্যাটা মনে বা এসেছে, তাই লিখেছে । যদি তার লেখার জবাব দিচ্ছি কতো হতো তবে কখনো এমন সব অসঙ্গত কথা লিখতো না ।

রাজা । কিন্তু তাও বলি—মুনি ঋষিরা কখনো মিথ্যা কন না । মিথ্যা কথাই তাঁদের লাভ কি ?

রং । তার আর সম্ভেদ কি ! তাঁরা মিথ্যা কথা কবেন কেন ? তবে কি না কথাগুলি কিছু অসঙ্গত ।

রাজা । অনেক অসঙ্গত আছে, কিন্তু তখন সে প্রকার ঘটনা সৰ্ব্বদাই ঘটতো ।

রং । মহারাজ ! সে সব সত্যযুগের কথা ছেড়ে দেন ।

রাজা । সত্যযুগ নয় রে খাপা—বেতা যুগ বল্ ।

রং । ঐ হলো—এপিঠ আর ওপিঠ !

রাজা। তা বটে। আচ্ছা বল দেখি—রায়ারণের কোন্ কোন্ বিষয় তোমার বিশ্বাস হয় না? আমার তো কিছু অসম্ভব বলে বোধ হয় না।

রং। মহারাজ! আপনার যদি কিছু অসম্ভব বলে বোধ হয় না, তবে আমারই কোন্ হয়!

রাজা। তোমার কি কোন একটা নিজের অতিপ্রায় নাই?

রং। মহারাজ! আমি গরিব ব্রাহ্মণ—আমার আবার অতিপ্রায়?

রাজা। তথাপি—

রং। তথাপি কি জামেন মহারাজ! আপনার ষায়ে সঙ্কল্প—আমাদেরও তার সঙ্কল্প!

রাজা। মূর্খের অনেক দোষ।

রং। আজ্ঞা তা বটেই তো!

রাজা। আচ্ছা—রায়ারণের দশ মাথা, কুড়ি হাত তোমার বিশ্বাস হয়!

রং। এক এক বার বিশ্বাস হয়, আবার এক এক বার হয় না।

রাজা। কেন এক এক বার বিশ্বাস হয় না?

রং। দশ মাথা আর কুড়ি হাত শুদ্ধ নিকসার পেটের মধ্যে ছিল কেমন করে?

রাজা। আবার এক এক বার বিশ্বাস হয় কেন?

রং। রাক্ষুসে পেট—তার মধ্যে ত্রিভুবন ধতো পারে।

রাজা। তাল রংলাল! মহাতারত কিছু স্মরণ আছে?

রং। কণ্ঠস্থ।

রাজা। আচ্ছা বল দেখি—কুষ্ঠী আর ত্রৌপদীর মধ্যে কে অধিক সতী।

রং । দ্রৌপদী ।

রাজা । কিসে ?

রং । কুন্তী কেবল সম্ভান কামনায় বার পাঁচ ছয় দেবতার
আশ্রয় লয়েছিলেন, কিন্তু দ্রৌপদী এক কালে পাঁচটা লয়ে ঘর
কম্বা করেছেন ।

রাজা । তোমাসা হলো বুঝি !

রং । তোমাসা কেন মহারাজ ।

রাজা । এঁরা সব ত্রিভুবন বিখ্যাত সতী—তা জান ।

“অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।

পঞ্চ কন্যাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনম্ ॥”

রং । মহারাজ যে কবিতা বলেন, এমন কবিতা আমারও
সংগ্রহ আছে ।

“অদি খুদি পুর্নির্ঘাতা ভৈরবী রাধা বৈষ্ণবী ।

পঞ্চ কন্যাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনম্ ॥”

মহারাজ ! যদি আপনার অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা আর
মন্দোদরী সতী হন, তবে আমার অদি কলুণী, খুদী কুমারগী,
পুর্নির না, ভৈরবী ময়রাণী, আর রাধা বৈষ্ণবী এ পাঁচ জনেও
সতী হবেন ।

রাজা । তোমার এও সংগ্রহ ।

রং । না হবে কেন মহারাজ ! আমি থাকি কতবড় রাজার
সভায় !

রাজা। রংলাল! আমার এত যে কন্‌কোট, তথাপি তুমি
যতকণ কাছে থাক, ততকণ মন বড় সম্ভুষ্ট থাকে—একণে চল
রাজ সভায় যাই।

২২। মহারাজ! অধীনের এক নিবেদন আছে।

রাজা। কি?

২২। কিঞ্চিৎ অর্থ—নচেৎ আজ বাটীতে অনর্থ ঘটবে।

রাজা। আচ্ছা তা হবে এখন। ব্রাহ্মণী কি খড়্গহস্তে আছেন?

২২। খড়্গ হলে তো এক কালে নিরুত্তি হতো—শতমুখী।

রাজা। শতমুখী কেমন লাগে?

২২। শীত্রেই তার আশ্বাসন পাবেন। স্বেচ্ছরাজমহিষীর
সঙ্গে যে পীরিত জমিয়ে তুলেছেন—শতমুখীর তাবনা থাকবে না।
একণে চলুন।

রাজা। চল।

[উভয়ের প্রস্থান।



চতুর্থ অঙ্ক।

 প্রথম গর্তাঙ্ক।

রাজপুরীর অচ্যুতর প্রকোষ্ঠ।

কালিন্দী ও শিখতীর প্রবেশ।

কালি। তোমার তারি বিলম্ব হয়েছে। শেষ কি মীমাংসা হলো ?

শি। আপনি রাজ সমীপে প্রতাপের নামে যে অভিযোগ করেছেন—তাই বর্ষেট হয়েছে। তার আবার রাজা একটা বিদ্রোহের সংবাদ পেয়েছেন। বন্দীর মধ্যে মহীধর বলে একজন প্রতিপন্ন লোক ছিল, সে পলায়ন করে বিদ্রোহীদের মিশেছে, সেই সঙ্গে রাজ্যের কয় জন প্রধান প্রধান লোকও গিয়াছেন। বিদ্রোহীদের সঙ্গে প্রতাপের যে কথা বার্তা চলছে, এটা রাজার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয়েছে। এই সকল বিবেচনা করে রাজা প্রতাপের মন্তকচ্ছেদনের আদেশ করেছেন।

কালি। তবেই তো আমার সকল কৌশল নষ্ট হলো ! তুমি একবার এখনি রাজার নিকট যাও,—গিয়ে বলো যে প্রতাপের মন্তকচ্ছেদনের পূর্বে আমি একবার রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ বাসনা করি।

শি। রাজা শীঘ্রই এদিকে আসবেন—যাওয়ার প্রয়োজন নাই।

কালি। রাজার চক্ষে ধুলি দিয়ে প্রতাপকে বাঁচাতে হবে। প্রতাপ প্রাণের তরে আমার হতে পারে—সেই জন্তই এত কৌশল। প্রতাপের যদি প্রাণ দণ্ড হয় তবে অপর আমার বেঁচে সুখ কি? আমার প্রতাপগত জীবন হয়েছে। প্রতাপ আমার প্রভাবে সম্মত হয় নাই বটে কিন্তু আমি একবারে তার আশা ত্যাগ করি নাই। তার প্রাণ দণ্ড হলেই আমার আশা একবারেই গেল। আমি প্রণয় পিপাসার কাতর—সে পিপাসা শান্তির পদার্থ হাতে আছে বলেই আমার আশা আছে। শিখণ্ডি! এই বিপদের সময় আমার মন্ত্রী হও। কি কৌশলে প্রতাপের জীবন রক্ষা কতো পারি, তার মন্ত্রণা দেও। আমি হত বুদ্ধি হয়েছি—নিজে কোন মন্ত্রণা স্থির কতো অক্ষম।

শি। আমি প্রাণ দিয়ে আপনার কর্ম করবো। আমি একটা পরামর্শ স্থির করেছি।

কালি। তোমাকে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে,—তোমার উপর আমি নির্ভয়ে নির্ভর কতো পারি। এই উপস্থিত বিপদ হতে সব দিক্ কিসে রক্ষা হয়, তা বলে আমার প্রাণ নীতল কর।

শি। আপনার ব্যবহারে আপনি পাছে ধরা পড়েন, এই আমার ভয়। এখন প্রাণ দণ্ড নিবারণ কতো গেলে রাজার মনে অনেক রকম সন্দেহ উপস্থিত হবে। আপনি রাজার নিকট প্রার্থনা ককন যে, প্রতাপের প্রাণদণ্ড প্রকাশ্যে না হয়ে খুব গোপনে হয়।

কালি। কি হলে প্রার্থনা করি?

শি। আপনি রাজাকে বলুন—যে আমার আশঙ্কা হয়

পাছে কারারক্ষীরা ঘুস খেয়ে কোন রকমে প্রতাপকে মুক্তি দেয়। এখন রাজ্যের যে প্রকার অবস্থা, তায় এ সন্দেহ সম্ভব বলে বোধ হবে। প্রতাপের প্রাণদণ্ড ঘোষণা হলে বিদ্রোহী পক্ষেরা তার মুক্তির জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করবে। এই জন্যই গোপনের প্রয়োজন। তার পর আপনি বলবেন যে আমার জন কতক বোবা চাকর আছে—তাদের দ্বারা প্রতাপের প্রাণ সংহার কতবে হবে। সেই চাকর কয় জন ভিন্ন আর কেহ যেন প্রতাপের নিকট না যেতে পায়, এই অনুমতি লবেন। ঠাকুরাণি ! রাজা আসছেন—সাবধানে কথা কবেন।

রাজা, শশিশেখর ও অনন্তরামের প্রবেশ।

রাজা। বিদ্রোহীদের মধ্যে যারা ধরা পড়েছে, তাদের এখনি কারাগারে নিক্ষেপ কর—আর যে তাদের দুজন সর্দার ধরা পড়েছে—কালি সিংহ আর করিম খাঁ—তাদের এখনি প্রাণ দণ্ড কর। এ কাজে যেন বিলম্ব না হয়।

শশি। মহারাজ ! আমার এক প্রার্থনা আছে,—প্রতাপের প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত এ আদেশ স্বগিত থাকে। তা হলে ইতিমধ্যে আমরা চক্রান্তের অনেক সংবাদ পেতে পারবো।

রাজা। ভাল—তাহাই হোক। মহীষরের সংবাদ আনতে যারা গিয়াছিল, তাদের মধ্যে কেহই এখনো ফিরে আসে নাই ?

শশি। না মহারাজ। সিরাজ খাঁর ঘরে কতকগুলি কাগজ পত্র পাওয়া গিয়াছে। সিরাজ খাঁ মহীষরের সঙ্গে পলাতক। সেই কাগজ গুলিতে এমন আভাস পাওয়া যায়, যে বীরভূষণ জলমগ্ন হয়ে ডাস্তে ডাস্তে স্নেহ দেশে গিয়ে রক্ষা পান। স্নেহ

রাজের সঙ্গে পরামর্শ করে তিনিই এই গত যুদ্ধ বাধান। তার পর এখন তিনি কলিক্ত দেশে গিয়ে সেনা সংগ্রহ করছেন। আমাদের রাজ্য হতে যারা পলায়ন করেছে, শুনা-যায় তারা সেই দিকেই গিয়েছে। জনরবের সঙ্গে এ কথা অনেক মিলছে।

কালি। (স্বগত) আঃ—এ কি! আমি এ কি কথা শুনে-
লেম! তবে কি যেই প্রতাপ—সেই বীরভূষণ! কি সর্কনাশ! রাজা এ বিষয় জানলে কখনই প্রতাপের জীবন রক্ষা হবে না—তা হলে আমারও আশা শেষ হলো! যা হোক—যতকণ আমার ক্ষমতা ততকণ আমি প্রতাপের সমস্ত কথা গোপন রাখবো। দেখি কি হয়!

শশি। মহারাজ! নিতান্ত অসম্ভব নয় যে কেহ বীরভূষণের নাম ধারণ করে এসব কাজ করতেছে। যা হোক স্বেচ্ছ রাজ্য মহিষী এ বিষয়ের কোন অনুসন্ধান অবশ্য বলতে পারেন। এরূপ কোন ব্যক্তি স্বেচ্ছ রাজ্য সভায় কখনো উপস্থিত হয়েছিল কি না তা উনি অবশ্যই বলতে পারবেন।

রাজা। (কালিন্দীর প্রতি) সুন্দরি! রাজ্য সংক্রান্ত জটিল বিষয়ের কথাবার্তায় অগ্রমনস্ক ছিলাম এই জন্ত তোমাকে লক্ষ্য করি নাই—ক্ষমা কর।

কালি। মহারাজ! বিপদ অতি নিকট ও নিশ্চয়। আপনি বোধ হয় সব এখনো অবগত হন নাই। প্রতাপ জীবিত থাকতে আপনি নিরাপদ নন।

রাজা। প্রতাপের প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা হয়েছে।

কালি। সে উত্তম হয়েছে। সে সম্বন্ধে আমার আরও কিছু কথা আছে—শুনলে আপনি অনেক বিষয় জানতে পারবেন। বীরভূষণ বলে একজন আমাদের দেশে উপস্থিত হয়েছিল—

গোপনে রাজার সঙ্গে অনেক পরামর্শ করেছিল। তার অভিপ্রায় কি—তা আমি জান্তেও না। গত যুদ্ধ আরম্ভের সময় সে কোন্ দিকে চলে যায় তার ঠিকানা নাই। আমি আরও শুনেছি বীর-ভূষণ, মহীধর আর প্রতাপ এই তিনজন পরম্পর বন্ধুত্ব হত্রে বদ্ধ।

রাজা। এ কথায় জনরব সম্পূর্ণ সত্য বলে বোধ হচ্ছে।

কালি। সেই জন্ত প্রতাপের প্রাণদণ্ড নিতান্ত আবশ্যক হয়েছে।

রাজা। বন্দীমাত্রেরই প্রাণবধের আজ্ঞা দেওয়া যাক।

কালি। একটু স্থির হোন। আরও কিছু কথা আছে—আপনি ও মন্ত্রী মহাশয় শ্রবণ করুন।

রাজা। শশিশেখর ভিন্ন সকলেই ক্ষণ কালের জন্ত বাহিরে যাও।

[অনন্তরাম ও শিখণ্ডীর প্রস্থান।]

কালি। আমাকে আপনি বন্দী করে এনেছেন, আমার প্রতি বন্দীর মত ব্যবহার না করে মৃত দূর ভ্রোচিৎ ব্যবহার হতে পারে তা করেছেন। সে জন্ত আমি আপনার নিকট ঋণী। সেই ঋণ কিয়ৎ পরিমাণে পরিশোধের জন্ত আমি অনেক অনুসন্ধান প্রতাপের দূরভিসন্ধি জেনেছি। আপনার বিপক্ষে সে চক্রান্ত করতেছে। আর এটাও আমি জ্ঞাত হয়েছি—রক্ষীদের সঙ্গে প্রতাপের এমন বন্দোবস্ত হয়েছে যে প্রাণ দণ্ড সময়ে তারা কোন কৌশলে প্রতাপকে মুক্তি দেবে।

রাজা। তবে কি বিপদ এত নিকটবর্তী?

কালি। নিশ্চয়!

রাজা। এখন উপায়?

কালি । সে পরামর্শও আমি স্থির করেছি । আমার ভৃত্য-গণ মধ্যে কতকগুলি বোবা লোক আছে, তারা বালককাল হতে মানুষমারার কৌশল শিক্ষা করেছে । তারা গোপনে প্রতাপকে হত্যা করুক ।

শশি । সুন্দরী উত্তম পরামর্শ দিয়াছেন ।

রাজাঃ সুন্দরি ! তুমি আমার যে উপকার কল্যে—আমি কি দিয়ে তার প্রতাপকার করিব । আমার রাজমুকুট তোমার চরণতলে রক্ষা করে রূতজ্ঞের কাজ করি ।

কালি । সে পরে বিবেচনা হবে । ইতিমধ্যে আপনি প্রধান রক্ষীকে আদেশ করুন, আমি যে সকল মুক ভৃত্যকে প্রতাপের নিকট পাঠাব, ভক্তির যেন এক প্রাণীকেও প্রতাপের নিকট যেতে না দেয় ।

রাজা । অনন্তরাম—

অনন্তরামের প্রবেশ ।

দেখ অনন্তরাম ! স্নেহ রাজমহিষী প্রেরিত মুক ভৃত্য ভিন্ন অপর কেহ যেন প্রতাপের নিকট না যায় । সাবধান—দিপর্ষ্যে প্রাণ দণ্ড হবে ।

কালি । তারা ভিন্ন আর কেহ নয় । রাজকুমারীও যেন যেতে না পান !

অনন্ত । যে আজ্ঞা ।

রাজা । যাও—সকলকে সাবধান কর ।

[অনন্তরামের প্রস্থান ।

শশি । (স্বগত) রাজা কালিন্দীর প্রর্ণয়ে অন্ধ হয়েছেন । কালিন্দী যে রাজকুমারীর নাম করিল, রাজার কর্ণে তা প্রবেশ কল্যে না । (প্রকাশে) মহারাজ ! কালিন্দীর কথা শেখ-
ডাংগাটা আপনি মনোযোগ করে শুনেন নাই । বোধ হয় আপ-
নার এমন বিশ্বাস হয় না যে রাজকুমারী এই চক্রান্তে নির্লিত
আছেন ।

কালি । আমি শুনেছি রাজকুমারী বড় দয়াবতী—তিনি
দয়া করে একবার প্রতাপকে দেখতে গিয়াছিলেন ।

রাজা । কি ! মণিমালিনী—আমার কন্যা!— কারাগারে
অপরোধী বন্দীকে দেখতে গিয়াছিল ।

কালি । মহারাজ ! বোধ হয় আপনার অনুমতি লয়ে
রাজকুমারী গিয়াছিলেন ।

রাজা । কখনই না ! তুমি ভুল শুনেছ ।

কালি । বটে ! তবে এটা জনরব মাত্র । মহারাজ আমি
একগে বিদায় হই । ভৃত্যগণকে কর্তব্য আদেশ করি গে ।

[কালিন্দীর প্রস্থান ।

শশি । (স্বগত) এ রহস্যের ভিতর প্রবেশ করা সহজ
নয় । সুন্দরীর কথা ও কাজে সম্বন্ধ নাই । একবার মিলছে
আবার খেলাপ হয়ে যাচে । বড় সুবিধা বোধ হয় না ।

রাজা । কেমন শশিশেখর ! কালিন্দীর নিকট আমরা এ
সকল বিষয়ের জ্ঞান সম্পূর্ণ স্বপ্নী ।

শশি । স্ত্রীলোকের কথায় আমি এত লীড় বিশ্বাস স্থাপন
কতে পারি না । এ কথা গুলি ভাল বোধ হয় না । প্রতাপের
প্রতি কালিন্দীর ঘৃণা অথবা অপর কোন অভিসন্ধি থাকতে

পারে। মুক ভূতোর নিয়োগ একটা বিশেষ হলনা বলে বোধ হয়। রক্ষাবর্গ চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছে। কেমন করে—কালিন্দীকে এ কথা কে বলেছে? যক্ষাকালে প্রতাপের প্রাণ দণ্ডের আদেশ প্রার্থনা কলো—মহারাজে প্রতাপকে মুক্ত করার জন্য রাজাক্সা প্রার্থনা কলো। আবার প্রাতঃকালে তার মৃত্যুর প্রয়োজন। অতএব তার নিজের মুক ভূতোর দ্বারা সেই মৃত্যু সাধিত হবে, নচেৎ প্রতাপ পলায়ন করবে। এত অসংলগ্ন কথা সহজে বিশ্বাস হয় না।

রাজা। কিম্ব এ কথাগুলিতে অনেক সত্য প্রকাশ হয়ে পড়েছে। বীরভূষণ জীবিত আছে এটা বড় প্রয়োজনীয় কথা।

শশি। মহারাজ! আমি তা স্বীকার করি। রাজকুমারীর বিষয়ে এত সাবধানতার প্রয়োজন কি? তিনি প্রতাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন। এটা যদিও অসম্ভব তথাপি কালিন্দীর তার যায় আসে কি? তাঁর মনোমোহিনী মুক্তি দেখে প্রতাপের মত্ততা বিদ্রোহে পরিণত করেছে—এমন আশঙ্কা কালিন্দীর মন মধ্যে হয়েছে—মনে হয়ে ঈর্ষা হয়েছে—তাতেই আপনার সাক্ষাতে নানা কৌশলে নানা কথা বলছে।

রাজা। শশিশেখর! তোমার সম্মুখ সত্য—তোমার কথায় আমার জ্ঞানোদয় হলো। আমি অচেতন ছিলেম, আমার এখন চেতনা হলো। কিম্ব তাই—বল দেখি কারাগারে প্রতাপের সহিত মণিমালিনীর সাক্ষাতের তাব কি?

শশি। কালিন্দীর বাক্যানুসারে প্রতাপ বীরভূষণের বন্ধু—তখন সে সম্বন্ধে নিভূতে উভয়ের সাক্ষাৎ নিতান্ত অসম্ভব বলে বোধ হয় না।

রাজা। তুমি কম্পে যেমন হঠাৎ পৃথিবী কেঁপে উঠে,

তেমনি তোমার কথায় আমার সমস্ত শরীর কেঁপে উঠলো ।
মনোমধ্যে মানাবিধ চিন্তা উপস্থিত হলো । এখন বোধ হয়
মণিমালিনীও চক্রান্তে লিপ্তা ।

শশি । সে বিষয় স্থিরসিদ্ধান্ত করা সহজ নয় । সময়ান্তরে
আপনি বিবেচনা করে দেখবেন—আমিও বিবেচনা করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ত্যাক ।

রাজ প্রকোষ্ঠ ।

রাজা ও শশিশেখরের প্রবেশ ।

রাজা । আমি তো কিছুই স্থির কতো পারি নাই ।

শশি । সহসা কোন সিদ্ধান্ত করবেন না । জটিল বিষ-
য়ের মীমাংসা সুস্থির হয়েই করা কর্তব্য । রাজকুমারী আস-
ছেন—কৌশলে রহস্য ভেদের চেষ্টা কতো হবে । আমাদের
বিবেচনা যদি সত্য হয়, তবে এখনি রাজকুমারী প্রতাপের জন্ত
কমা প্রার্থনা করবেন—তার সন্দেহ নাই ।

মণিমালিনী ও জয়ার প্রবেশ ।

রাজা । মণিমালিনী এসেছে—বেশ হয়েছে । একটি বিশেষ
কার্যের জন্ত তোমাকে প্রয়োজন হওয়ায় ডাকতে পাঠায়ে-
ছিলাম । জয়া কণকালের জন্ত গৃহান্তরে থাকৃ । অতি গোপ-
নীয় কথা বলেই এত সাবধানতার প্রয়োজন ।

[জয়ার প্রস্থান ।

মণি । কি কথা বলুন ।

রাজা । নিকটে এস । তুমি কাঁপছ কেন ? তোমার চক্ষু রক্তবর্ণ কেন ? যেন কতই কেঁদেছে বলে অনুমান-হুচো । তোমার এ কি অবস্থা ?—কোথায় তুমি আমন্দে প্রকৃত হবে,—তা না হয়ে এমন আঁরমানা কেন ? কিসের দুঃখ ? কিসের শোক ?

মণি । (স্বগত) কি ছলনায় মনের ভাব গোপন করি ? (প্রকাশে) আমার মনে সুখের লেশ নাই ।

রাজা । তোমার এত দুঃখের কারণ কি ? সত্য বল—এখনি যাতে তোমার দুঃখ শাস্তি হয় তার উপায় করা যাবে ।

মণি । আমার এ দুঃখ জগদীশ্বর প্রদত্ত । এতে মানুষের হাত নাই ।

শশি । তুমি অমররাজের একমাত্র দুহিতা । তোমার অভাব কি ? তোমার দুঃখ—এ অসম্ভব !

মণি । আমার দুঃখের কথা কারো কাছে বলতে আমি ইচ্ছা করি না । যদি কারো কাছে বললে সে দুঃখের শাস্তি হবে জানুতম তবে অবশ্যই আপনাদের সমক্ষে প্রকাশ কতোম—কিন্তু সে সম্ভাবনা নাই । জগদীশ্বর তিন্ম আর কারো দ্বারা আমার সে দুঃখের শাস্তি হতে পারে না ।

রাজা । (ক্রোধভরে) আমার নিকট কণ্ঠত্যাগ । আমার সমক্ষে প্রবঞ্চনা ! দুষ্চারিণি ! আমি তোমার বিশ্বাসঘাতকতার কথা সব শুনেছি ।

শশি । রাজনন্দিনি ! মহারাজের প্রাণে উত্তর দেও । কেন মিছে রাজার ক্রোধ বৃদ্ধি কর ?

মণি । কি আর মাথা মুণ্ড উত্তর দিব । এ সকল অশ্রু কেবল শোক চিহ্ন ।

রাজা । অশ্রুই তোমার নির্ঝাঁক উঠর—তোমার অপরাধের পরিচায়ক । অশ্রুগুলিতে আমাকে বলে নিচো—দুরাচারিণী মণিমাণিক্য কতকগুলি দুরাচার চক্রান্তকারীর সহিত পরামর্শ করে আমার জীবন সংহারের চেষ্টা করছে । পাণ্ডিত্যসি ! সত্য কি না বল ! নিশাচরি ! নীচগামিনি ! শিশাচি !

মণি । (বক্ষে করাঘাত পূর্বক) মাতঃ বসন্তকরে ! তুমি বিধা হও—আমি তুমিহে প্রবেশ করি । আর সন্ধ্যা হয় না । পিতার দুখে এমন দুর্বীকা ! মেঘময় বাক্যের পরিবর্তে জঘন্য সংসোধন !

রাজা । ক্রন্দনে কল নাও । আত্মনাদের প্রয়োজন নাই । এই সকল জঘন্য সংসোধন হইবে যদি নিষ্কণ্ঠি লোভের ইচ্ছা হয় । তবে সত্য কথা বল । আমাদের সম্মুখে দূর কর ।

মণি । আমি কোন্ প্রত্নের উঠর দিবা ।

রাজা । শপথ করে বল—কারাগারে দুরাচার প্রতাপের লঙ্ঘিত সাক্ষ্য কতো গিয়াছিল কি না ?

মণি । গিয়াছিলেম সত্য । কিন্তু জগদম্বর কখনে, কোন মন্ম অতিপ্রায়ে বাই নাই । ধর্ম সাক্ষ্য করে বলিচি—আমার কোন মন্ম অতিসঙ্কী ছিল না ।

রাজা । (ক্রোধান্বিত) কলঙ্কিনি ! কলনাশিনি ! মন্ম অতিসঙ্কীতে নহ ! গিয়াছিলি অমুখে স্বাক্ষর করিতেছিস্ ! দুর্বীকা ! জ্যামি সেই দুরাচার নরাধম প্রতাপকে এখনি খণ্ড খণ্ড করে কেটে কেল্বে ! হামুখে যে কষ্ট সঙ্ক কতো না পারে—সেই কষ্ট দিবা । আমার নিখলকুলে কলঙ্কপাত ! শৃগাল হয়ে সিংহের ঘরে চুরি ! বামনের চন্দ্রলক্ষণ বাসনা ! এখনি যদি তার মস্তকচ্ছেদন করি—ওষে তো তার সকল কষ্ট একবারে দূর হয় । তা হবে না । তার গাত্রে অস্ত্রাঘাত করে লবণ প্রয়োগ কতো হবে ! লোহ শল্যকা

মজ্জ করে তার গারে বিজ্ঞ কতো হবে ! তাকে জীবিতাবস্থায় কতুর
দিয়ে খাওয়াতে হবে !

মণি । কি সমস্যাশ ! পিতা দ্বান্ত ছোন । চরণে ধরি - কান্ড
ছোন ।

রাজা । শোন্ পাণ্ডুরসি ! দীর্ঘভ্রমণ জীবিত, তু আমি জ্ঞাত
হয়েছি - প্রত্যাপ কে, তামি আমি সবিশেষ জেনেছি ।

মণি । (একে চম্ব প্রদান পুষ্পক স্বগত) কি সমস্যাশ !
তবেই তো সমুদায় প্রকাশ হয়েছে ! (প্রত্যাপ কে) শিও প্রকাশ
হয়ে গড়েছে ! আমি মরি ভয় কতি নাই - শ্রাবপি আমি তাঁকে
গোপন করবো । (প্রকাশে) পিতা ! তাঁকে যত কষ্ট দিবেন
বলেছেন আমি সে সমুদায়ই সত্য কতো প্রস্তুত আছি - আপনি
তাঁর কেশম্পর্শ করবেন না । আমি নিজের প্রাণ দিয়ে তাঁর প্রাণ
রক্ষা করবো । পিতা ! আমি নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত । যদি
বল্লা প্রত্যাপের উপর আপনার কোষ শাস্তি না হয় - যদি তাঁর
প্রাণ বধ করা আপনার পক্ষে শেয়ঃ বোধ হয়, - তবে আমি আমার
মস্তক বাধ করে দিচ্চা অগ্রে আমার মস্তকচ্ছেদন করে তবে
বল্লাব দণ্ড বিধান করবেন । আমি প্রাণ থাকতে প্রত্যাপের দণ্ড
চক্ষে দেখতে পাব না ।

রাজা । কি আমার সমক্ষেই এই বাবহার ! পাপ স্বীকা-
রের আর বাকি কি ? আমার সম্মুখ হতে মূর খ পাণ্ডুরসি !

মণি । (জলুপাতিরা) পিতা ! যেক ঢকে সম্মানের প্রতি
দৃষ্টিপাত করুন । আমার অপরাধ বিবেচনা করে দেখুন ।
পিতার কাজ করুন - পিশাচের ছায় কাজ করবেন না । আপনি
রাজ্যধর রাজা, লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন আপনার হস্তে,
আপনি অবিচার কলো কলঙ্কে পুণ্ডিত পূর্ণ হবে - নিন্দাবাদে

কর্ণপাত কতো পারবেন না । আমি অল্প বুদ্ধি অবলা—তথাপি আমার কথা শুনুন ।

রাজা । দূর হ পিশাচি ! রাকসি ! কুলটা ! আমার সম্মুখ হতে দূর হ ! তোর মুখ দর্শন কতো চাই না !

মণি । পিতঃ ! যতক্ষণ আপনি তাঁর প্রাণদণ্ড আজ্ঞা রহিত না করবেন—ততক্ষণ আমি এখান হতে এক পাও নড়বো না । প্রাণ যায়—যাক, তায় ক্ষতি নাই—তথাপি আমি এখান হতে যাব না ।

রাজা । কার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা রহিত কতো বলিস্ পাণ্ডুরসি ! মন্দভাগিনি ! যদি সবংশে নিরক্ষংশ হতে হয়, তথাপি সে ছুরাচার রক্ষা নাই । আমার সম্মুখ হতে দূর হ । দাসীর কোথায় ?—দুর্কৃষ্টাকে শীঘ্র আমার সম্মুখ হতে লয়ে যাক ।

জয়া ও অপরাপর দাসীর প্রবেশ ।

মণি । আমি কখনই যাব না । আমার স্বামীকে অব্যাহতি না দিলে আমি কখনই যাব না ।

রাজা । স্বামী—স্বামী—বলিস্ কি কলঙ্কিনি ! স্বামী কে ?

মণি । সেই বন্দীই আমার স্বামী ।

রাজা । বিষ আন—বিষ আন—অন্ত কৈ !

মণি । উঃ—(মূর্চ্ছিত প্রায়া)

শশি । ধর—ধর—

মণি । আমাকে আর গতো হবে না—আমি পড়ি—আমি মরি—কিছুমাত্র ক্ষতি নাই—আমার আর কে আছে ? কার জন্ত আমি আর জীবন রাখি ? যিনি আমার জীবন সর্বস্ব—যদি তাঁরই জীবন গেল—আমার জীবনে আর কল কি ? তিনি আমার

স্বামী—তাকে মারো—আর কাটো—তথাপি তিনি আমার স্বামী ।

রাজা । আমি এ কি শুন্ছি—আমার কি ভ্রম হচ্ছে । আমার কি বুদ্ধিব্রংশ হলো ? কে তোর স্বামী ?

মণি । সেই বন্দী—প্রতাপ আমার স্বামী ।

রাজা । প্রতাপ !

মণি । হাঁ—জগদীশ্বর সাক্ষী । জগদীশ্বরকে সাক্ষী করে পরস্পরের অভিমতে বিবাহ হলে যদি তাকে ধর্ম বিবাহ বলা যায় তবে আমি তাঁর ধর্মপত্নী । প্রতাপ আমার স্বামী,—প্রতাপ কেন—বীরভূষণ !

রাজা । আমার মস্তক ধূমিত হলো—আমার সর্বশরীর কম্পিত হলো—আর আমি কিছু শুনতে চাই ন—যা শুনেছি তাই যথেষ্ট । পাপিষ্ঠা ! নীচাশয়া ! আমি এখনি নরাদম প্রতাপের মস্তকচ্ছেদন করবো । আমি চল্যম—এখনি প্রতাপের দণ্ড বিধান করবো ! মন্ত্রী সাবধান—যেন পাপিষ্ঠা নিজ জীবনের উপর অত্যাচার না করে ।

[প্রস্থান]

মণি । (উঠিয়া) পিতা—যাবেন না—যাবেন না—একটু বিলম্ব করুন—আমার একটা কথা শুনুন । আঃ—গেলেন—গেলেন ।

শশি । রাজনন্দিনি ! শাস্ত হোন ।

মণি । ষিহু আমাকে—আমি পিতার দয়ার উদ্বেক কতো পাল্যেম না ! আমি তাঁকে ধরে রাখতে পাল্যেম না ! আমার ক্রন্দনে পিতার মনে স্নেহ সঞ্চার হলো না । আমাকে ষিহু । পিতা গেলেন—কোথায় গেলেন ? প্রাণনাথের প্রাণদণ্ড বিধান

কত্থে গেলেন ! বীরবর বীরভূষণের প্রাণবধ কত্থে গেলেন !
হায় হায় —

শশি ! রাজকুমারি ! অত্যন্ত শোকে তোমার জ্ঞানের
ব্যতিক্রম হয়েছে । বীরভূষণ কোথায় ? তিনি তো নিকটে নাই
যে তাঁর প্রাণে তোমার এত আশঙ্কা ! তাঁর জ্ঞাত্য তোমার
চিন্তা কি ?

মণি । বন্ধর ! তোমামোদী ! দিকু—তোমার বংশে দিকু ! এ
শোকের মূল তোমরাই । তুমি কি জান না—প্রতাপ আর বীর-
ভূষণ ভিন্ন নহে ! যে প্রতাপ সেই বীরভূষণ ।

শশি । সে কি ?

মণি । তটস্থ হলে যে ? কি শুনে একবারে চব্বকে উঠলে ?
মৃত্যু নিকট বলে এমন হলে ? না আমার বীরভূষণের প্রাণান্ত
সময়ের চাৎকার শুনে কেঁপে উঠলে ? ঐ শুনো পিতা চাৎকার
কচোন—“বধ কর । এখনি নরারমকে বধ কর !” আমি চলোম
—আমি চলোম - প্রাণনাথের প্রাণ রক্ষা করবো - নিজের প্রাণ
দিয়ে প্রাণবল্লভকে বাঁচাব ।—আমি চলোম—চলোম,—

[সহচরীগণ সঙ্গে দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

শশি । কি আশ্চর্য্য ! আমি সব শুনে চমৎকৃত হয়েছি ।
যে প্রতাপ—সেই বীরভূষণ । আবার ছুঁড়া বলে বীরভূষণ তার
স্বামী । তা হলেই তো দেখছি সর্বনাশ ! তবে আমার জয়
প্রকাশের উপায় কি ? তার যে অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন ভেবেছিলেম
—তা তো আর দেখি না । তবে তো জয়প্রকাশের মন্তকে রাজ-
মুকুট দিতে পালোম না—আমার বংশে তো আর রাজবংশ নাম
দিতে পালোম না । আমার সমুদায় চেঁচাই বিকল হলো ।

দেখি—কিছু করে উঠতে পারি কি না। আমি যদি রাজাকে এমন কথা বলি যে মণিমালিনীর বিবাহ হয়ে গেছে—তাতে যদি রাজা বলেন, যা হয়েছে তার আর হাত কি? তবেই তো সব ফুরালো। যদিও ইন্দ্রনীলের বংশে রাজার জাতক্রোধ—তথাপি যদি কন্যার মায়াতে সে ক্রোধ পরিত্যাগ করেন—তবেই তো আমার সব আশা গেল। উপায় কি? (চিন্তা) আজ্ঞা সেই ভাল।—রাজাকে এই কথা বলি যে প্রতাপ বীরভূষণের বন্ধু। তাও খুব ভাল বোধ হচ্ছে না। আর একটা কিছু দ্বিরকতো হবে। এমন উপায় কতো হবে যে কোন দিকে তার হিঁদ্র না থাকে। কেও হলধর এলে? বেস সময়ে এসেছ।

হলধরের প্রবেশ।

হল। মহারাজ আপনাকে ডাকছেন। শীত্র আসুন। বিশেষ কথা আছে বলেছেন।

শশি। আঃ—এ সময়ে আবার রাজার ডাক! ওহে হলধর! বলগে আমার মনের অবস্থা ভাল নয়।

হল। যদি আপনার এমন ইচ্ছা হয়, তবে বলি গে—তার সাক্ষাৎ পেলেম না।

শশি। বেস কথা—তাই বল গে। আর শুনো—একটা কাজে তোমাকে আমার বড় প্রয়োজন হয়েছে। তুমি তিম্ব আমার সে কাজ উদ্ধারের আর অন্য কোন উপায় নাই।

হল। আমি তো আপনারই আছি—যা আজ্ঞা করেন।

শশি। তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে—সেই জন্যই তোমার উপর সে কাজটীর ভার দিব।

হল। আপনার যা ইচ্ছা আস্তা করুন—আমি প্রাণ পণে সাধন করবো।

শশি। স্নেহ রাজমহিষী কালিন্দীর সঙ্গে যে সকল লোক জন এসেছে—তাদের তুমি দেখেছ? তাদের মধ্যে জন কতক বোবা আছে শুনেছি।

হল। হাঁ আমি তাদের দেখেছি। তারা স্নেহেতে কথা কয়।

শশি। তাদের এক জনের একটা পোশাক আমাকে লীজ এনে নিতে হবে। যদি একজনের প্রাণবধ করেও আনতে হয়, তাতেও তয় করো না। আমি হোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিব।

হল। সে জনা আপনার কোন চিন্তা নাহি। যখন আমার উপর তার দিলেন তখন তাবুন যে সে কাজ সম্পন্ন হয়েছে। কোথায় এসে আপনার সাক্ষাৎ পাব।

শশি। আমার গৃহে। বিশেষ সতর্ক হয়ে কাজ করবে। আর মহারাজকে বলবে যে আমার দেখা পেলেন না। বুকেছ!

হল। যে আস্তা।

[হলধরের প্রস্থান।]

শশি। এই বার ঠিক হয়েছে। এ কৌশল আর ব্যর্থ হবে না। বীরভূষণের প্রাণবধ হবে—মণিমানিনির আশা বাবে। তখন রাজাকে বলে কয়ে জন প্রকাশকে রাজ জামাতা করবো। তা হলেই রাজসিংহাসন, রাজমুকুট, রাজহর, রাজনগ্ন সমুদায়ই আমার হস্তগত হলো। এই বেস পরামর্শ হয়েছে। এখন বাই।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক।

তৃতীয় দৃশ্য।

রাজগৃহের অন্তর প্রকোষ্ঠ।

রাজা, অনন্তরাম ও হলধরের প্রবেশ।

রাজা। কি উপাত্ত! এমন সময় অনুশব্দিত! কোথাও
কেথা পেলেন না?

হল। আস্তে না।

রাজা। কীভাবে এর মধ্যে কোথায় গেলেন? আমি অন্ধির
করেছি। অনন্তরাম—

অনন্ত। আস্তা।

রাজা। কেহই প্রবেশের অনুমতি চায় নাই?

অনন্ত। আস্তা না।

রাজা। শিখণ্ডা নয়—সুয়ং কালিন্দী নয়—মুক কৃত্য নয়।
কেহই নয়?

অনন্ত। না মহারাজ। অনুমতি প্রার্থনা দূরে থাকুক—কুয়া-
গারের দ্বারেও কেহ যায় নাই।

রাজা। আমি যেমন বলেছিলাম, প্রতাপকে সেই মত করে
রেখেছ তো?

অনন্ত। আস্তা ঠিক সেই মত করে রেখেছি, তুমি লম্বা
টিং করে শুয়ে আছে পার্শ্ব পরিবর্তনের উপায় নাই—হাত পার
শৃঙ্খল দিয়ে ঢানা বাঁধা আছে।

রাজা। উত্তম করেছে।

এক জন মুকের প্রবেশ এবং রাজাকে দেখিয়ার পলায়ন।

তবে তো হলধর—ব্যাটা এসেই আমাকে দেখেছে—আর আমি

তর চকিত হয়ে পশ্চাৎবর্তী হয়েছে। বুকে হাত দিয়ে ঘেন কিছু লুকায়ে রেখেছে বোধ হলো। ওরা কালিন্দীর লোক। ব্যাটার অতিপ্রায় কি? আমার সম্মুখে তটো।

[হলধরের প্রস্থান।]

উঃ—মনের সম্মুখে কিছুতেই মেটে না। চারি দিকে রাজবিশ্ববের সংবাদ—ঘরে কালসাপিনী। জানি না অন্তরে কি আছে!

এক খানি কাগজ হস্তে হলধরের প্রবেশ।

হল। যেমন কর্ম—তেমনি ফল হয়েছে।

রাজা। কি হলো?

হল। আমি যাই ব্যাটাকে ধরেছি—অমনি ব্যাটা তাদাতাদী বুকের কাপড়ের তিতর হতে এই কাগজ খানি বার করে মুখের মধ্যে কেল দিয়েছে। ব্যাটাকে ধরে টানাটানি কতো ব্যাটা কোমর হতে এক খানি ছোরা বার করে আপনা আপনি বুকে ঘেরে ঘেরে গেল। কাগজ খানা গিলে ফেলতে পারেনি। আমি এই কাগজ খানা এনেছি। (কাগজ প্রদান।)

রাজা। লীড্রই মৃত দেহটা সরিয়ে কেল। হঠাৎ কালিন্দী এসে না দেখতে পায়।

হল। (স্বগত) বেস হলো—পোশাকটা হাতিয়ে মদুী মহাশয়ের কার্যোদ্ধার করি।

[প্রস্থান।]

অনন্ত। (স্বগত) কাগজ খানি কিসের? রাজা কাগজ খানা পড়তে পড়তে বিবর্ণ হয়ে উঠলেন যে?

রাজা । (পড়িতে পড়িতে) একি ! পায় পায় শত্রু ! সকলেই চক্রান্তে লিপ্ত । আমার গৃহ মধ্যেই পরম শত্রু । (পাঠসমাপনান্তে) উঃ— প্রাণ বড় অস্থির হলো—কে আছে ?

অনন্ত । মহারাজ আমি এখানে উপস্থিত ছি ।

রাজা । দুৰাছা—তোর এই কাজ ! পাপিষ্ঠ ! নরাধম ! রুত্ব ! ভৃত্যের হাতে ধন প্রাণ দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে হয়—এই ঠিক তোর প্রতিকূল ! বিশ্বাসঘাতক ! জানিস না—এখনই তোর মস্তক ছেদন করবো । প্রতাপ যে বীরভূষণ তা তুই বেস জেনেছিলিস্ ! মণিমালিনী যে প্রতাপের নিকট গিয়ে পরামর্শ করে, তাও তুই জেনেছিলিস্ ! চারি দিকে চক্রান্ত হয়েছে তোর মধ্যে তুই অরশ্যই আছিলিস্ ! আমার অঙ্গে প্রতিপালিত হয়ে আমারই সর্বনাশ ! থাক—এখনি তোর উপযুক্ত দণ্ড দিব ।

অনন্ত । মহারাজের কথায় আমি অজ্ঞান হলেম্ । এ কি কখন হতে পারে ?

রাজা । আবার মিথ্যা কথা ! কালিন্দীর সহিত তোর পরামর্শ হয়েছে । এই দেখ—পত্র মধ্যে কি লেখা রয়েছে । (পত্রমধ্যস্থ কিরদংশ পাঠ) “তথাপি আমি তোমাকে মুক্ত করবো” আবার এক স্থানে লেখা রয়েছে “কারাগারগণের উপর আমার ক্ষমতা আছে ।” দেখে দেখে—বিশ্বাসঘাতক ! প্রবকক ! রুত্ব !

অনন্ত । কালিন্দীর আজ্ঞা পালন কত্রে আপনিই তো আদেশ দিয়াছেন ?

রাজা । (পত্রপাঠ) “বীরভূষণ ! তথাপি আমি তোমাকে কারাগার হতে মুক্ত করবো !” দুৰাচার দুর্বৃত্ত বীরভূষণ ! পতিতা অবিস্বাসিনী কালিন্দী ! কলঙ্কিনী কথা । কোন্ দিক্ রক্ষা

করি? চারি দিকেই বিপদ! কালিন্দীর কি ভয়ানক নীচ প্রকৃতি? পবিত্র প্রণয়ের কি এই পরিণাম! এই বিশ্বাসঘাতক-দের হাতে হাতে প্রতিকল না দিয়া আর কান্দু হতে পারি না। নরাধম পাঞ্জি! আমার কথার উত্তর দে।

অনন্ত। (করযোড়ে) আমরা পুরুষানুক্রমে এ সংসারের অম্মে প্রতিপালিত হয়ে আসছি; কিন্তু মহারাজ! আমরা কখনই অবিশ্বাসী নই—আমরা একরূপ কুৎসিত গালির পাত্র নই। যদি অবিশ্বাসের কাজ করে থাকি—এখনি তার দণ্ড বিধান করুন।

রাজা। কি—আবার উত্তর! এই তোর উপযুক্ত পুরস্কার। (আঘাত করিতে উদ্বৃত্ত) জানিস্—তোর ঘনপ্রাণ আমার এক মুহূর্তের আরামের সঙ্গেও তুলনা হয় না! এখন আমার আজ্ঞা শোন—যদি সে আজ্ঞা প্রতিপালন না করিস্—প্রাণদণ্ড করবো। তুই স্বহস্তে এখন বীরভূষণকে কেটে আস্বি—নচেৎ তোর নিস্তার নাই। তটস্থ হলি যে!—প্রতিজ্ঞা কর—নতুবা—

অনন্ত। যে আজ্ঞা।

রাজা। স্বহস্তেই।

অনন্ত। এখনি?

রাজা। এই দণ্ডে। যেন কালিন্দী তাকে মুক্ত কতো গিরা দেখে যে তার বীরভূষণ অসাড়—অচেতন—মৃত! (অনন্তরামের গমনোদ্যম) আর শোন—স্বতন্ত্র একটা কৌশল করে কালিন্দীর অন্তর্দাহ কতো হবে।—প্রতাপের জীবনসংহারের পর তার পোশাক এনে আমাকে দিবি। আমি সেই পোশাক পরিধান করে সেই স্থানে গিয়ে শুয়ে থাকুবো—কালিন্দী যখন আক্লান্দে গদগদ হয়ে বীরভূষণকে মুক্ত কতো আসবে সেই সময় আমি তার উপযুক্ত প্রতি-

কল দিব। পাপায়সী জানেন না যে আমি তার সুকল রহস্য
জানতে পেরেছি।

[উভয়ের প্রস্থান ।

কালিন্দী ও শিখণ্ডীর প্রবেশ ।

কালি। বোবা ব্যাটা এখনো ফেরেনি বটে! শিখণ্ডি!
তোমার অভিসন্ধি বৃদ্ধি বিফল হলো—তোমার পরামর্শেই বৃদ্ধি
সর্বনাশ হলো—অদৃষ্টে কি আছে কিছুই বলা যায় না।

শিখ। আমার অভিসন্ধি কখনই বিফল হবে না—যদি হয়,
তাতে আমার দোষ কি? আমি তো মন্দ অভিপ্রায়ে করি
নাই!—আপনার মন্দ হবে, তা তো একবারও ভাবি নাই!
যদি আপনার অমঙ্গল সাধনের জন্য আমি এমন করে থাকি—
জগদীশ্বর সাক্ষী—আমি শপথ করে বলছি—এখন আমার মস্তকে
বজ্রপাত হোক।

কালি। যা হোক—এখন হতে বিশেষ সাবধান হতে হবে।
দু' ব্যাটা বোবা যেন সর্বদা আমার সঙ্গে থাকে, এমন কোন
বিশেষ বন্দোবস্ত করে দেবে। আর তাদের সঙ্গে এমন কোন
প্রাণনাশক বিষ থাকে যে পান করলেই বিমোহিত হয়ে মৃত্যু হয়।
উঃ—প্রতাপ অথবা বীরচূষণ! তুমি যেই হও—ওথাপি আমি
তোমাকে মুক্তি দেব,—জীবনে মরণে তোমার অনুগামিনী হব।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম দৃষ্টান্ত।

মণিমাণিক্যের মন্দির।

মণিমাণিক্য ও জয়া আসীনা।

জয়া। রাজনন্দিনি! কেঁদে কেঁদে সারা হলে যে? অঁহার গিয়েছে,—নিদ্রা গিয়েছে,—সোনার অঙ্গ কালি হয়েছে! এখন কেবল কাম্মা, কেবল কাম্মা! শাবণের ধারার মত চখের জলের বিরাম নাই। কেঁদে কেঁদে মারা পড়বে যে!

মণি। সখি! ভয় নাই,—আমার মৃত্যু কোথা? মৃত্যু আমাকে তুলে আছেন। মলে তো আমি বাঁচি! আমার মত হতভাগিনীর বাঁচার কল কি?

জয়া। ও কথা কি বলতে আছে? শক্রর মরণ হোক।

মণি। কেন এমন কথা বলবো না? পৃথিবীতে আমার আর আছে কে? সখি! আমি পথের কান্দালিনী।

জয়া। রাজনন্দিনি! এমন কথা মুখে এনো না। তুমি রাজনন্দিনী—রাজার পি; তোমার অভাব কিসের?

মণি। সখি! আমার সকলি অভাব। আমার আছে কি?

জয়া। রাজকুমারি! তোমার নাই কি? তুমি অসুর-জের এক মাত্র কন্যা। সংপাত্র দেখে আজ বৈ কাল তোমার বিবাহ দিবেন। রাজা অবত্থমানে এই বিস্তীর্ণ রাজ্যই তোমার,—ওরু তুমি বল—আমার আছে কি?

মণি। সখি! তোমার বুদ্ধি নাই। আমার কি আর

কেহ আমার বন্ধুত্বের আছে যে আমি বেঁচে থাকুবের জন্তু অগ-
দীক্ষের নিকট প্রার্থনা করবো ?

জয়া। তোমার নাই কি ? এখন তোমার পিতা বর্তমান
আছেন, তখন তোমার সকলি আছে।

• মণি। সখি ! অবশ্য আমার পিতা আছেন—তা স্বীকার
করি, কিন্তু জয়া বন্দু দেখি, সে পিতা সম্বানের ক্রন্দনে কর্ণ-
পাত কলোন না,—যে পিতা এক মাত্র কল্যাণকে বিধবা কতো
উত্তত হয়েছেন, সে পিতার কীচে কি কিছু দুখ আছে ?

জয়া। ঠাণ্ড মহারাজের অভ্যন্তর রাগ হয়ে পড়ার তিনি
এমন করেছেন। সম্বানের প্রতি পিতার ক দিন রাগ থাকে ?
হয় তো এতকণ তিনি সে রাগ তুলে বসে আছেন।

মণি। সখি ! তোমার সরল প্রকৃতি বলেই এমন সব কথা
তোমার মুখ দিয়ে বাহ হচ্ছে। সখি ! পিতার দোষ মুখে
প্রচার কতো নাই। তিনি আমার উপর বতই কেন অভ্যাচার
করুন না,—তথাপি আমি তাঁর দোষ দশ জনের কাছে বলতে
পারি না। তুমি আমার ব্যথা ব্যথিত বলিই সকল কথা তোমার
কাছে প্রকাশ করি। জয়া—রাজা ভাল হলে কখনো তাঁর
রাজ্যে বিদ্রোহ হয় ? তা মনেও করো না। প্রজারঞ্জন রাজার
কখনো কোন অমঙ্গল নাই।

জয়া। রাজনন্দিনি ! শত্রু মিত্র সকলেরই থাকে।

মণি। তা সত্য—কিন্তু যিনি আপনার লোকের মনোরঞ্জন
কতো সমর্থ নছেন, তিনি যে প্রজাসাধারণের মনোরঞ্জন করে
নিকটকে রাজ্যাত্যাগ করবেন—এ অতি অসম্ভব।

জয়া। তা সত্য,—কিন্তু মহারাজ এখনো তো তোমার প্রতি
কোন বিশেষ অভ্যাচার করেন নাই।

মণি। সখি! আর তুমি এমন কথা বলো না। তিনি করেন নাই কি? আমার জীবিত সঙ্গের বীরভূষণের মন্তকচ্ছেদনের আদেশ দিয়াছেন—তিনি আর কি করবেন?

জয়া। কি সঙ্গনাশ! শেষে কি এমন আশ্রয় দিয়াছেন?

মণি। সখি! তুমি এতকণ অন্ধকারে ছিলে, কিছুই জানতে পার নাই। পিতা আমার সঙ্গনাশের আদেশ দিয়াছেন। কালিন্দী কাল হলে এসেছে পিতা কালিন্দীর কথা সেও প্রমাণ যাক্ত করেন। কালিন্দী পাণ্ডিত্য তার কথায় বীর বিশ্বাস—তার আর পদার্থ কি আছে?

নেপথ্যে। সব কর, সব কর।

মণি। বাছিরে এত কিসের গোপন?

নেপথ্যে। বিজ্ঞোদীপের সব কর।

মণি। সখি। কিসের গোপন একবার শুনে এস সেখি।

জয়া। রাজকুমারি। আমি গোলেট এখনি তুমি বাদবে।

মণি। না সখি—তুমি এখনই যাও।

জয়া। আমি চলেম—কিন্তু তুমি আর কেমনা।

[জয়ার প্রস্থান।]

মণি। জয়া বন্দো বেঁধে না। আমার কথা দেখলে জয়ার চক্ষে জল থাকে না। বড় ডাঙী বাসে কি না? যেখানে তাল বাসা—সেখানেই কি বড়গা! তাল বাসার কি কিছু শাপ আছে? তাল বাসার পরিণাম কি কখনোই অবসান হয়! থাকে তাল বাসবে—তারই কি অনিষ্ট হাতে হাতে হয়ে রয়েছে! কেন আমি বীরভূষণকে তাল বেসে ছিলাম! আমি তাল বেসেছি বলেই কি শ্রীচন্দ্র বীরভূষণের এত কষ্ট! বীরভূষণ!

প্রিয়তম বীরভূষণ ! (ক্রন্দন) বীর ! আমি তোমারই ! জীবন
 মরণে আমি তোমারই ! বীর ! তুমি সকলের ভূষণ ! তুমি
 বীরগণের ভূষণ ! তুমি অভাগিনী যশিমালিনীর কণ্ঠভূষণ !
 উঃ মা ! তুমি কোথায় ? লোকে যে বলে জ্ঞান যা নাই, তার
 কেহই নাই, এ কথা সত্য ! যা থাকলে কি আমার এমন দুর্দশা
 হতো ? অজ্ঞ যদি আমার মা বেঁচে থাকতেন, তবে কি পিতা
 আমার প্রতি এমন অত্যাচার কতো পাতেন ! মাতৃক্রোড়ে
 থাকলে সম্ভানের কি কোন বিপদ আছে ? মা—মা—তুমি
 দিবা লোকে হতে তোমার প্রিয়তমা কন্ঠার বাতলা জানতে
 পাচ্চা ! দিবা চক্ষে তোমার যশিমালিনীর মনোবেদনা দেখতে
 পাচ্চা ! যা ! তোমার যশিমালিনী,—তোমার বড় সাধের যশি-
 মালিনী মনের দুঃখে প্রাণত্যাগ করে, একবার দেহ ! যশি-
 মালিনীর গলগায় যে এখন দুঃখের মালা ধরে না ! মা—অভা-
 গিনী যশিমালিনীকে ক্রোড়ে স্থান দেও ! আমি তোমার
 ক্রোড়ে যত্নক রেখে চির শান্তি লাভ করি। মা ! তুমি
 চতুর্কালে আমাকে পিতার হাতে সমর্পণ করে গিরাহ,—আমি
 যেন কষ্ট না পাই বলে পিতার হাতে ধরে কত অমুরোধ করে
 গিরাহি, কিন্তু মা ! তখন তুমি জান্তে পার নাই যে আমার
 অদৃষ্টক্রমে পিতাই কালস্বরূপ হবেন ! পিতা স্বহস্তে কন্যার বৈধব্য
 সাধনে উদ্ভোগী হয়েছেন ! আমি পিতার কোপ নরনে পড়েছি।
 পিতা আমার সন্নিধান না করে কাল হবেন না। পিতা
 একবার সম্ভানের প্রতি শ্রদ্ধা নরনে দেখ। পিতা যদি সম্ভা-
 নকে রক্ষা না করবেন তবে আর উপায় কি ? পিতা যখন
 আমার ত্যাগ কলোন, তখন আর আমার আছে কে ?
 আমার দাঁড়াবার স্থল নাই ? অগণী ! অসহায় অবলার

প্রতি ককণা কটাক পাত কর। দৈববলের আশ্রয় তির এ
 বিপদছাড়ার উপায় নাই। পিতা আর যুগ দেখেন না।
 কুৎসিত গালি দিয়া আমাকে সমুখ হয়ে ত্যাগে দিরাছেন।
 এমন কুৎসিত লোক নাই যা তিনি আমাকে বলেন নাই। অবশেষে
 আমার বীরচূষণের আমার প্রিয়তম বীরচূষণের—আমার কণ-
 তূষণ বীরচূষণের আমার সর্বস্ব যেন বীরচূষণের দ্বারা দত্ত
 আত্মা পর্যন্তও দিরাছেন। এখনো আমি জীবিত আছি? বীর-
 চূষণের প্রাণদত্তের আত্মা শুনে এখনো আমার জীবন আছে?
 (বকে করাপাত) এ জীবন আর কি জ্ঞা? যদি বীরচূষণের
 জীবনরক্ষা কসেই অসমর্থ হলেন, আর এ জীবনে প্রয়োজন
 কি? এখনো আমি জীবিত আছি ইত্যাদি অশ্রুয়া। পাতা দুই
 পাষণ। প্রাণনাথের বিশেষে দুই বখন দুই বস নাই—জীবন-
 কালের জীবন বাবে শুনেও বখন দুই নিশ্চিন্ত রয়েছিল—তখন
 দুই পাষণ—অকর পাষণ—তোর কর নাই তোর বিনাশ
 নাই—তোর অন্তরে অনেক দুঃখ আছে। দুই যদি সহজে বস
 না হয় তবে তোর উপর বল প্রয়োগ করবো। আমার আর
 তোর প্রয়োজন কি? প্রাণনাথ ছেড়ে যাচোন তবে আর
 দুই কেন আমাকে জ্বালাতন করিস? জান্লেম দুই আমার
 লক্ষ্য। ২

জয়ার পুনঃ প্রবেশ।

জয়া। আ অধিরূপা! করেছ কি? এত কথা কেন?
 কপালটা চাপড়ে রাখা করেছ। কেঁনে কেঁনে চক্ষু জবাফুলের
 জায় তরুণে করেছ। হিঃ চূপ কর।

যদি। সখি! আর আমার বেঁচে প্রয়োজন নাই। আর ক'র জন্ত জীবন? যখন জীবিতুনাথ ছেড়ে চলেন ওখন আর জীবনে প্রয়োজন কি?

জয়া। রাজনন্দিনি! এখনো রাজার মতি কিবতে পারে। এত হতাশ হও কেন?

যদি। সখি! আর মনে প্রবেশ মানে না। আর মন শাস্ত হয় না। আমি অনেক সযোঁচি আর সজ্ঞ হয় না। কোন প্রকারে বীরচরণকে রক্ষা করতে পারি, তবেই এ জীবনে সুখ। যদি আপনার জীবন দিয়াও প্রাণনাথের জীবন রক্ষা করতে পারি তা হলেও অশ্রুমে সুখ। নতুবা সখি- আমার ইহ পর-কালের সুখের আশা নাই। তবে কোন্ সুখের প্রত্যাশার জীবন! পিতা উপযুক্ত পাত্রের আমাকে সমর্পণ করবেন, ভবিষ্যতে আমি রাজরানী হব। যদি। বীরচরণ তব্ব আর উপযুক্ত পাত্র কে? বন্ধ্যাসাকী করে বীরচরণের গলে বরমালা দিয়াছি। তুমি কি আমাকে ধন্যে পতিত হতে বল। বিবাহিতা রমণীর আবার ক্লিষ্ট। সখি! সে মহাপাপ! জয়া সে পাপের কথা আর আমার কানে তুলে না। সখি! রাজসিংহাসন রাজদুকুট-রাজনগর; সে সব কিছুই নয়। পথের ধুলির ন্যায় অপসার্য। যদি তায় কিছুমান্ন সুখ থাকতো—তবে পিতার এত অশ্রু কেন? মনের সুখই প্রকৃত সুখ। আর মনে সুখ নাই—তার আবার সুখের প্রত্যাশা কোথা? সখি! আমি রাজসিংহাসন চাই না, রাজদুকুট চাই না, রাজনগর চাই না, সখি! তবে চাই কি? চাই মনের সুখ। সে মনের সুখ কোথায়? সখি! বীরচরণগত যে মন, সে মনের সুখ কোথায়? প্রিয়সখি—সেই বীরচরণেই আমার মনের সুখ। সেই বীরচরণকে

পোলেট মনের আনন্দ মনের সুখ মনের উৎসাহ। সখি। যদি বীরভূষণের সঙ্গে একত্রে পূর্ণকুটীরে বাস কতো হয় তাহাও আমার পক্ষে রাজপ্রাসাদ। যদি দুটি ডিকা করেও জীবন ধারণ কতো হয় তাহাও আমার পক্ষে রাজভোগ। আমার সুখে গিনি রাজ্য, তাঁর সুখে আমি রাণী। সখি। বীরভূষণকে পোলেট আমার সকল কষ্ট দূর হয়। (বক্ষে করাঘাত করে পিঠ তম।) হে-প্রাণবল্লভ! তুমি কাহাণীরে আবদ্ধ রয়েছ। বন্ধুগণ অস্তিত্ব হরণে আমি নিশ্চল রয়েছি। আমাকে বিক। আমার জীবনে বিক। আমার ঘন রক্তে বিক। সখি। এসকল ভূষণে প্রয়োজন কি? আমার কণ্ঠভূষণ চলোন, তখন আর কতকগুলি অকিঞ্চিৎকর ভূষণে পারোছন নাট। (অঙ্গুরীর উল্লেখের উদ্ভোগ।)

জয়া। রাজকুমারি! কর কি-কর কি! বীরভূষণের অকলাণ হবে! আবর্তার ডিকা ভাগ কতো নাট।

মণি। সখি। বীরভূষণের কি অকলাণের কিছু ব্যাক আছে?

জয়া। তব কি। বর্তকণ জীবন আছে, বর্তকণ আশাও আছে। এখনো চেষ্টার সময় দাঁড় নাট।

মণি। সখি আমি তো চেষ্টার কটা করি নাট! জয়া বাহিরে তুমি কি শুনে এলে সত্য কবে বল।

জয়া। বাহিরে কিছুই নয় কেবল কতকগুলি ভূয়ো গোল মাত্র। বেখানে সমাজন লোক, সেখানেই নানান কথা।

মণি। ওখাপি সখি আমার মাথা খাও—বলতে হবে।

জয়া। মাথার দিয়া কেন? আমি কিছু কি তোমার কাছে গোপন করি? বিদ্রোহীদের মধ্যে বারো বার পড়েছে, তাদের

দুই দিনের জন্ত সকলেই ব্যস্ত । সেই গোল—আর কিছুই নয় ।
হর তো তাদের প্রাণদণ্ড হবে ।

মণি । তবেই তো সর্বনাশ । বীরভূষণও বিজোহীদের
মনো একজন বলে সাব্যস্ত হয়েছে । কি সর্বনাশ ! আমি কোথায়
যাব ? আমি কার কাছে পঁড়াব ? সখি আমার সর্বনাশ হলো ।
(কপালে করামাতি) আমার অন্তরে কি এত দুঃখ ছিল !
গিরিশঙ্কর করিয়া । সখি । জীবন দিয়া বীরভূষণের জীবন রক্ষা
করো । সখি চল—আমাকে বধ্য ভূমিতে লয়ে চল । কার
সাধ্য আমার বীরভূষণের কেশম্পর্শ করে ? কার সাধ্য আমার
বীরের প্রাণ বিনাশ করে ? কার সাধ্য আমার সুখভর মূল উৎ-
পাটন করে ? কার সাধ্য আমার স্তনয়ের রস ছরণ করে ? আমি
জীবিত থাকতে নয় ! পিতার সমক্ষে আমি অগ্রেই জীবন দিব ।
ক্রমাৎ চল বীরের কাছে যাই । বীরের কাছে গিয়া প্রাণ
দুড়ুও । আর আমার কেহ নাই । তিন কূলে আর কেহ নাই ।
তিন আমার—আমি তাঁর । দিলখে বিপদ ঘটবে । শীত্র চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিত্তর গম্বুজ ।

গিরিশঙ্কর সম্মুখ ।

সহ্যাসীবেশে দুই জন গুপ্ত চরের প্রবেশ ।

প্রথম । আমি তো কিছুই অনুসন্ধান করতে পারি নাই ।
নগর মধ্যে কে লজ্জ, কে ঘির কিছুই বুঝতে পারা যাচ্ছে না ।

দ্বিতীয় । নগর মধ্যে আমাদের দলের লোকই বেশি ।

রাজার পক্ষে লোক অতি কম। সুপে রাজপক্ষ অনেকট
কিছু অশ্বের অশ্বের সকলেই আমাদের দিকে। রাজপরিবর্তন
সকলেরই মনের একান্ত ইচ্ছা।

প্রথম। তা সত্য কিছু নগর যথো সকলের ভয়ন বহু
দেখা গেল না। সমবেত বহু ভিন্ন এ উচ্চ ব্যাপার কি সম্পন্ন
হতে পারে?

দ্বিতীয়। প্রকল্পে বহু নাই সত্য—কিছু মনে মনে বহু
কটী নাই। আমাদের এই সকল আয়োজন কোথা হতে হতো?
যদি বনবানু রাজার আমাদের অর্থ সাহায্য না করতো, তবে
আমাদের কোন আয়োজনই হতো না। বনবানু অর্থ বহুবল
যুদ্ধে প্রয়োজন। রাজাদের নিকট হতেই আমরা সে সাহায্য
পাটি।

প্রথম। নগর আক্রমণের উপযোগী সৈন্য সংগ্রহ এখনো
আমাদের হয় নাই। কলিক দেশ হতে সৈন্য এসে না পৌঁছিলে
সকল আয়োজনই ব্যর্থ হবে।

দ্বিতীয়। ভারত আর বিলম্ব নাই। কলিক দেশ হতে সাহায্য
এসেছে আজ কালের মধ্যেই সেখানকার সৈন্য এসে পৌঁছিলে।
বিশেষতঃ বীরচূষণ অত্যাশী জাতিত আছে। শুনে কলিকদেশে
উৎসাহের সীমা নাই। সকলেই অশ্ব শস্ত্রে সুসজ্জিত হয়েছেন।
বীরচূষণকে রাজসিংহাসনে বসাবে তাদের নিত্য ইচ্ছা, কলে
তাঁহাই দটাবে।

প্রথম। বীরচূষণ জীবিতাবস্থায় কারাগারে হতে করেন,
ওবেই তো সব বিদ্ধ বহুল!

দ্বিতীয়। সে অজ্ঞ চিন্তা নাই। বীরচূষণের গায় হস্তক্ষেপ
কবে কার সাধ্য।

প্রথম । ও দাঁকু— এখন সে সকল কথাই প্রয়োজন নাই ।
চল আমার আবার এক বার নগর ঘণ্টা প্রবেশ করি ।

দ্বিতীয় । চল—কিন্তু সাবধান । আবার এসে এই খানেই
জনত্ব হবে । উত্তরে একরে শিবিরে যেতে হবে ।

[উত্তরের প্রস্থান ।

কেলাসের প্রবেশ ।

বাবা । চারি দিকে সূচিপাত করিয়া । বাবা— কোন খানে
কিছু নাট-চ্যেব সুক্কে বেবে উঠলো । এ সুক্কতো সজ্ঞ নয় ।
সব সজ্ঞানে বাবণ নষ্ট হয়েছিল । সেই জন্তই তো তব হয়েছো ।
সব বাটা সব সজ্ঞানে গুণিয়া ফুটেছে । তন্ত্রিণ—কি আমি তরাই !
বহুলাল পিচ্চ পা হবার পার নয় । কোথা ভেতে রাজ বিয়োহা !
বাটায়া বোকে না যে রজবিয়োহ যতাপা । অকাল কুয়াও
যত বাটা ফুটে এক কাজ কচো । বা ছৌক—আমার তো সাবধান
হওয়া বিশেষ সরকার পড়েছে । বাটায়া যদি লাড়াই কতো কতো
রাজধানী প্রবেশ করে, তবে তো অগ্রেই রাজার আর রাজ অনু-
চর বগের বাড়া খর লুট করবে । তা হলেই তো আমি মারা
পড়েছি । এত কাল না খেয়ে না নেয়ে যা কিছু সংগ্রহ করেছি—
এক সুক্কট বুগি সব যায় । রাজার পিতৃপাত্র বলে আমার অনেক
লক্ষ । আরে এ বাটায়া বোকে না যে রাজা রাজডার কি
সজ্ঞে ভাল বাসে ঢালাকী ঢাই বাবা । রাজার কাছে প্রতি-
পত্তি সুধু লেখা পড়ার কথ্য নয় বাবা, যে চুটো বনের খর বিসক
বিষে কথা কয়ে কিছু ছাড়াবে । ঢালাকির কল বা কিছু কলে-
ছিল তা তো এবার যায় । কোন্ দিন কখন যে নগর ঘণ্টা
লক্ষ প্রবেশ করবে, তার কিছু ছিঁরতা নাই । সাহস করে ঢাকা

কড়ি জিনিষ পত্র আর বাড়ীতে রাখতে পারি না। রাজ পরিবশুন হলে আমার এ ব্যবসাও কিছু দিন অচল হবে—আবার ব্যবসা চলতি হবে কি না তারও সম্ভেদ। টাকা কড়ি শত্রুর হাতে পলে ডান হাতের ব্যাপার পর্য্যন্ত বন্ধ হবে। সেই জন্তই সাবধানের প্রয়োজন। এই জন্তই বলে থাকে সাবধানের বিনাশ নাকি। ও—শালকার ব্যাটারো কিছুই ছাড়ে নাই। বা হোক এখানে সে গুলি রাখি কোথা? এই জন্তলের মধ্যে পুঁতে রাখি। তবুে অন্য বাক্ এনে এই খানে এক জাবদায় পুঁতে রাখি।

[প্রস্থান।]

প্রথম সরাসীর প্রবেশ।

প্রথম। (যে দিকে রত্নলাল গমন করিল, সেই দিকে কিছু দৃষ্টি পূরক) কে লোকটা শব্দ শব্দ করে চলে গেল। আবার এখন আসবে বলে গেল। এ ব্যাটাকে গ্রেপ্তারী কতো হবে। এ ব্যাটার কাছে সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। এখন আবার আসচে এখন ব্যাটার কিছু অভিসন্ধি থাকতে পারে। যবেদিক কি কথা বাধ করেছি। একটু গা ঢাকা থাকতে হবে। লোক দেখলে কখনই আসবে না। আমাদের যদিও ছদ্মবেশ, তথাপি দেখলেই বুদ্ধিমান লোকের সম্ভেদ হতে পারে।

দ্বিতীয় সরাসীর প্রবেশ।

দ্বিতীয়। তুমি কতক্ষণ এসেছ?

প্রথম। এই মাত্র এসেছি।

দ্বিতীয়। সংবাদ কি?

প্রথম। আপাততঃ একটী উপস্থিত সংবাদ আছে।

এখানে একটা লোক দাঁড়ারে ছিল—তার চেহারা আমি পরি-
কার রূপে দেখতে পাই নাই। বোধ হয় রাজবাড়ী সাক্ষাৎ
লোক হবে। আপনি যেন কি বকুতে বকুতে গেল। বোধ
হলো যেন আবার এখানে আসিবে বলে গেল। তার কোম
প্রকার অভিসন্ধি অবশ্যই থাকতে পারে।

দ্বিতীয়। ব্যাটাকে গ্রেপ্তার কতো হবে। এসো আমরা
দুজনে লুকায়ে থাকি। ব্যাটা এসে কি করে দেখতে হবে।

[উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি ।

কতকগুলি দ্রব্য সামগ্রী কক্ষে রজনালের প্রবেশ ।

১। কি কর্মভোগ! জিনিষ পত্র লুকায়ে আনুকি সম্ভব
ব্যাপার! তার সঙ্গে দেখা হয় সেই গিজ্ঞাসা করে মর্দ-
নার বগলে কি? আমি অমনি বলি তাই—কাপড় গুলো বড়
ময়লা হয়েছে—তাই ধোয়া বাড়ী নিতে যাচ্ছি। না বলে করি
কি? এ গুলোকে রক্ষা করা চাই তো! এত কাল চমিশটোর
নয় মজুরি করে যে গুলি সংগ্রহ করেছি সে গুলি রক্ষা করা চাই
তো! মজুরি—মজুরি নয় কেন? মাথার মোট কতো হয় নাই
বটে, কিন্তু কুড়ি কুড়ি আত্মা মহাশয় বহন কতো হয়েছে—তবে
আর মজুরি নয় কেন? এখন এ গুলোকে কোথায় পুঁতি?
(চতুর্দিকে দৃষ্টি) কোথায় পুঁতি? (স্থান অনুসন্ধানার্থ পরি-
ক্রমণ) হাঁ—হয়েছে। এইটী বেশ আদর্শ। এইখানেই পুঁতি।
(কক্ষ হইতে দ্রব্যাদি তুললে রক্ষা এবং বস্ত্র মধ্য হইতে খনন
বাহির) কোন্ ব্যাটা পাছে দেখে—তবেই হাতে ধোলা। (চতু-
র্দিকে সাবধানে দৃষ্টি) কি উৎপাত! কোন খানে কিছু নাই—
কোথা হতে এক যুদ্ধ বেধে গেল! (গর্ত খনন করিতে করিতে)

রাজবিরোধ কেন? ভাল-বাজার মণ্ডি কি? কতকগুলো
পাখিও অকাল কৃষাণ্ড ছুটে বাজার বিপকে অল্প ধারণ করেছে।
কখনই তারা সমরকেতুকে রাজ্যচ্যুত কতো পারবে না। আমা-
দের রাজ্যের একটি মহৎ দোষ এই যে, শশিশেখরের উপরেই
রাজ্যতার দিবা নিশ্চিন্ত। ও ব্যাটাই তো রাজ্য ছাড় খাব
কল্যাণ! করে বরে পজা উকিরি হবার উপক্রম করেছে। বাক
তো সবচেয়ে কিছুই দেখেন না। তা বাক্যে ব্যাটারের কিছু
কাজ ভাল হয় নাই। রাজ্যের উপর এমন দোষাত্মক কেন?
রাজ্য হঠাৎ দেবতার অংশ। রাজ্যের সঙ্গে তাদের তুলনা
কিসে? রাজ্য যে সকল লুণ্ঠের জিনিষ আনেন, সেনাপতিরা
তার তাগ পায় নাই বলেই চড়েছে। শরাই এই বিদ্রোহের
মূল। তার পর আবার কলিক নেশের প্রভারা গভ্র যুদ্ধের কল
বিশেষ চটে আছে। আর ও যে একটা প্রতাপ না বীরত্বের
করাগারে আছে, সেই ব্যাটাই শুনেছি এ গোলের মূল। এক-
কণে তো গভ্র শেষ হলো—এখন এগুলো গভ্রের মতো বেধে
চাপা নিতে পালো বাঁচি। (গভ্রের মতো দেবদাসি স্থাপন)
বাক এখন এক রকম নিশ্চিন্ত হয়ে গেল। (ছদ্মবেশী
সম্বাসী দুই জনকে দেখিয়া ধনের দূরে নিক্ষেপ পূরক সেট
স্থানে লয়ন)

সম্বাসী দুই জনের পুনঃ প্রবেশ।

প্রথম। এখানে শুবে কে?

দ্বিতীয়। এ ব্যক্তির নিকট সম্বাসীর পাওয়া যাবে।

৩য়। (স্বগত) আজ কদিন হতে এ দুব্যাটা সম্বাসীকে
নগর মধ্যে দেখতে পাচ্ছি।—এরাই শত্রুপক্ষের গুপ্তচর, তার

সন্দেহ নাই। তবেই তো আমার সর্বনাশ। (প্রকাশে) উঃ—

গেলাম রে—বাবা রে—মলেম রে—পীড়িত মামুষ বাবা।

প্রথম। তুই এখানে পড়ে কেরে ব্যাটা ?

২য়। আমি কেউ নই বাবা ! পীড়িত মামুষ বাবা।

দ্বিতীয়। পীড়িত, তা এখানে পড়ে কেন ?

২য়। কদিন ধরে এখানে পড়ে আছি বাবা। মড়কের শক্তি নাই বাবা। ও মা—প্রাণ গেল।

প্রথম। এই মাত্র এখান নিয়ে আমরা হবে গিয়াছি, কৈ তোকে তো পড়ে থাকতে দেখে যাই নাই।

২য়। তবে বুঝি ছিলাম না বাবা ! ওমা ওমা ওমা (দুখ-ভঙ্গি সহকারে) প্রাণ যে যায় মা ! আর বস্ত্রণা লুপ্ত হু না।

দ্বিতীয়। উঠে দাঁড়া।

২য়। উঠতে পারবো না বাবা। উঠতেই যদি পারবো তবে আর পড়ে কেন বাবা ?

প্রথম। উঠতেই হবে তোর। পীড়িত—ব্যাটা পীড়িত হয়ে পড়ে আছেন ! আমরা যেন কিছুই বুঝতে পারি না, কেমন ? ধরতো ব্যাটাকে তোলা থাক।

২য়। ও বাবা—হাড় গোড় ভাঙ্গা দ বাবা। টানাটানি কলোই মরেছি বাবা।

প্রথম। স্নাকামিতে কাজ নাই। ধর ধর—ব্যাটাকে টেনে তোলা থাক। (উতরে ধারণ)

২য়। ও বাবা গেলাম—ও বাবা গেলাম। ও সন্ন্যাসী বাবা আমাকে ছেড়ে দেও—আমার প্রাণ গেল বাবা। (উঠে দাঁড়াইয়া বজ্র ভাবে অবস্থিতি)

দ্বিতীয়। ব্যাটা লং।

২২ । সং নয় বাবা আমি রং—

প্রথম । এ স্থানটী এমন খোঁড়া কেন ?

২৩ । সর্কনাশ বাবা—বস্তুণায় বত ছট্‌কট্‌ করেছি, তুইই
আয়গাটা খুঁড়ে গিয়েছে ।

দ্বিতীয় । তা আমরা বুঝেছি । দেখতো মাটি যেন নরম
বোধ হতো ।

২৪ । সর্কস্বধন নীলরতন বাবা । (বঞ্জভাবে বাইরা তথায়
বুক দিয়া পতন)

প্রথম । ধর ব্যাটাকে ।

দ্বিতীয় । আমি ধরে রাখি—তুমি ওখানে যা পৌঁতা আছে
তা তুলে ফেল । (বঙ্গলালকে তুলিয়া ধরিয়া রাখন)

২৫ । গরিব ঘেরে কল কি বাবা ? তোমরা সম্মানসী মানুষ
তোমাদের ও জিনিষের দরকার কি বাবা ?

প্রথম । দরকার আছে ।

২৬ । (করবোড়) মোছ'ট বাবা—সাত মোছ'ট সম্মানসী,
তোমাদের চিনেছি বাবা—তোমরা পেয়াদা সাহেব বাবা । বেস
বাবা ।

প্রথম । চিনেছিহু ।

২৭ । চিনেছি বাবা—তোমরা শুপ্রভর ।

প্রথম । (গষ্ঠ হইতে দরখাসি তোলন) এখন ব্যাটাকে বাঁধে
আর এই সব জিনিষ শুদ্ধ চল সেনাপতির কাছে লয়ে যাই ।

২৮ । সেপাই বাবা—পার যদি, এমন কষ্ট করো না । গরিব
ব্রাহ্মণকে ঘেরে কি কল হবে বাবা ।

দ্বিতীয় । তুই এখন আমাদের গালি নিরেছিলি কেন ?

২৯ । কখন সেপাই বাবা ধম্মাবতার ?

দ্বিতীয় । যখন গাওঁ খুঁড়তেছিলি ।

রং । তখন তোমরা কোথায় ?

প্রথম । আমরা এই খানেই লুকায়ে ছিলাম ।

রং । না বাবা—কখনই আমি গালি দেই নাই । বরং তোমাদের পুর খোসনা ম কঠোঁছিলাম ।

প্রথম । খোসনা কেন ?

রং । বিদ্রোহ করে বেস করেছ ।

দ্বিতীয় । কেন ?

রং । এমন বড় রাজাও কি আর ত্রিভুবনে আছে । রাজা বাটার কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান কিছু মাত্র নাই । এমন অকাল কুখ্যাও লও তও রাজা বাটার উপযুক্ত শাস্তি হয় সকলেরই ইচ্ছা ।

দ্বিতীয় । সত্য বল্‌চিস্ ।

রং । সত্য বল্‌চি বন্দ্য অবতার । কিন্তু আমার জিনিষ পত্র ওলো আমাকে দিলে ভাল হয় না বাবা ?

প্রথম । সে বিষয় সেনাপতি জ্ঞানেন ।

রং । আমার সেনাপতি কে বাবা ?

দ্বিতীয় । চল্‌তো—তার পর জ্ঞান্‌তে পারবি ।

রং । আমার চল্‌তে হবে কোথায় বাবা ?

দ্বিতীয় । চল্‌ চল্‌—আর বিলম্বে কাজ নাই ।

রং । (অঙ্গ তর্জি সহ) আমাকে কেন বাবা ? আমি করেছি কি বাবা ? আমার অপরাধ কি বাবা ?

প্রথম । তোর দ্বারা আমরা অনেক অনুসন্ধান পাব ।

রং । কিছু না বাবা—আমি কিছুই জানি না—পাই দাঁই নেচে কুঁদে বেড়াই ।

প্রথম । রাজার সমুদায় বিষয় তোর কাছে জানা বাবে ।

২০। এক বিলুপ্ত নয় বাবা । রাজার সঙ্গে কেবল ইয়াববি
দেই যাত্রা—আর কিছুই যথোই থাকি না ।

প্রথম । মিথ্যা কথা ।

২১। এক ভিলুপ্ত মিথ্যা নয় ।

প্রথম । আমাদের সেনাপতির নিকট তোর যেতেই হবে ।

২২। সোঁদা মানুষ, যেতে পারব কেন বাবা ।

দ্বিতীয় । যেতেই হবে । যেমন করে পারিস্ । গেলেই তোর
জিনিষ পত্র পাৰিবি ।

২৩। তবে চল । (খজ্ঞ তাবে)

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় পর্বে ।

কারাগার সমুদয় ।

মুকবোশে, ডরবারী হাঙ্গ ললিলেখরের প্রবেশ ।

ললি । লাঙ্গী পাড়ারা কেউ উপস্থিত নাই । ছার বেগ
খোলা রয়েছে । জন প্রাণীর সমস্ত লক্ষ্যে পাতলা হাটো
না । যেন চম্ চম্ কচো । যে কাজে এসেছি তার মত সক-
লই উপস্থিত দেখছি । (কারাগারের ভিতর দৃষ্টি করিয়া) হা
বেস হয়েছে । প্রাণীপ টীপ্ টীপ্ কচো । বা, -ভারি সুবিধা
দেখছি পাশ কিয়ে শুয়ে আছে । অহা—একবারও তাতে
নাই যে এই লয়েই যত্ননিহা । নিঃশব্দে প্রবেশ করে কাজ
নিকাশ কতো হবে । ও কি ! (চকিত তাবে) কিসের লক্ষ্য
কে আসছে বুঝি ? হলধর—না কেই নয় । হলধর বাহিরেই

বাক্যে, আমার জ্ঞাত অপেক্ষা করবে। তবে ও শব্দ কিছুই নয়। কাজ নিকাশ করেই এই পোশাকটী ঐ খানে ফেল
~~কিন্তু~~ হবে। তা হলেই কেহ আর কোন প্রকার সম্বোধন কভো
 পাঠবেন না।

[ভিতরে প্রবেশ।

জয়প্রকাশ ও চলধরের প্রবেশ।

জয়। চলধর! পিতা কোথায় গেলেন? রাজাই বা কোথায়
 গেলেন? সকলই গোলমাল। রাজ্য বিদ্রোহীদের হস্তগত
 হলো। কতিপয় বিশ্বাসঘাতকের জ্ঞাত সর্বনাশ হয়ে গেল।
 তুমি যে বলো পিতা এই দিকে এসেছেন। ঠিক? তিনি
 কোথায়? তুমি কি আমার সঙ্গে চলনা করেছ? এ কি চল-
 নার সময়?

চল। মর্দু মহাশয় এই যাত্রা এই দিকে এসেছেন। আমি
 সচক্ষে তাঁর আস্তে দেখেছি। আমাকে এখানে এসে অপেক্ষা
 কভো বলে এসেছেন। এখানেই কোথায় আছেন।

সর্দার রক্তমণ্ডা শশিশেখরের প্রবেশ।

শশি। কি হয়েছে কি হয়েছে—এত গোল কেন?

জয়। পিতা! নগর দ্বারে আমাদের দাসের আর চতু-
 উপস্থিত। রাজা কোথায়? আপনার গায় এত রক্ত কেন?
 আপনার মুখ এমন স্নান কেন?

শশি। ও কিছুই নয়! অসহরে তোমরা এমন চাৎকার কর
 কেন তাহাই শুভে চাই।

জয়। আর কি শুনে- সর্বনাশ উপস্থিত। নগরের পূর্বদ্বার শত্রুপক্ষের হস্তগত হয়েছে। আমাদের লোক জন বারো সেই দ্বার দিক দিয়ে নিযুক্ত ছিল, আর বারো তার নিকটে ছিল, সমুদায়ই প্রায় ধ্বংস হয়ে গেছে। এখন আমাদের সৈন্যগণ প্রত্যুত্তর হয়েছে। কিন্তু মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত হয়ে সৈন্যদের উৎসাহ না দিলে আর কিছুই রক্ষা হয় না। সব ব্যক্তি নগর পরিত্যাগ করে দূরত্ব হস্তগত হয়। এই জন্যই আমরা মহারাজের অনুসন্ধান করে এসেছি। প্রধান রক্ষা অনন্তরাম আর বর্মী প্রতাপ পলায়ন করে শত্রুদলে মিশেছে।

শশি। বর্মী প্রতাপ পলায়ন করেছে—এ কথা আমি শুনে চাই না। এ কথা অগ্রাহ্য। যে প্রতাপ সেই বীর ভূষণ। যে নাট। তারই রক্তে আমার বস্ত্রাদি রঞ্জিত হয়েছে। এই তরবারি, এই মাত্র সেই তরবারি চরিত্র বীর ভূষণের রক্ত পান করে এসেছে।

জয়। শিতঃ এ কথা অসম্ভব। আমরা স্বচক্ষে দেখে এসেছি যে প্রতাপ অগ্রে দৌড়িয়েছে, এবং পশ্চাতে অনন্তরাম দৌড়িয়েছে, আর প্রতাপকে বীর ভূষণ বলে সম্বোধন করতাকে।

শশি। এ কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না। আমি স্বচক্ষে এই মাত্র বীর ভূষণকে কেটে এসেছি, যদি বিশ্বাস না হয়, এখন যাও, গিয়া দেখে এস।

জয়প্রকাশের কারামধ্যে প্রবেশ।

হল। বর্মী মহাশয়। অনন্তরাম যে পলায়ন করেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। মহারাজ অনন্তরামকে যে অপমান করেছিলেন, তাতেই সে এমন বিশ্বাসঘাতকতা সাধন করেছে।

জয় । (প্রত্যাবর্তন করিয়া) কি তরানক ! কি তরানক !
 পিতা সর্সনাশ করেছেন ! কি তরানক দৃষ্ট দেখে এলেন !

শশি । কি দেখে এলেন ? কি সর্সনাশ হয়েছে ?

জয় । পিতা ! সর্সনাশ হয়েছে ! আপনি প্রতাপ ভয়ে
 এ কি সর্সনাশ করেছেন ! আপনি মহারাজের প্রাণ বধ করে
 এসেছেন ! -সর্সনাশ হলো—রাজা হারখারে গেল !

শশি ও হল । কি—মহারাজকে !

জয় । হাঁ মহারাজকে । রাজা প্রতাপের ন্যায় পরিচ্ছন্ন
 পরিধান করে শুয়ে ছিলেন । পিতা কেন আপনার এমন অম
 হলো ? কেন আপনি এমন চক্রবর্তী প্রভু হয়েছিলেন ? এক
 বাবে সর্সনাশ হবে গেল ! হার হার ! একগুণে উপায় কি ?
 রাজ্যদিকনে রাজা হারার আর কোন উপায় নাই । এখন আমরা
 আপনার কাটা কাটি করে মরি ।

শশি । হার আমি কি চক্রবর্তী করেছি ! রাজার শোণিত
 পাত করেছি—রাজার প্রাণবধ করেছি ! এ মহাপাপের এখনি
 প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন ! ইহার আর প্রায়শ্চিত্ত কি ? নিজের জীবন
 দানই এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত । এখনি তোমরা তরবারী দ্বারা
 আমার প্রাণ বধ কর । আমি আর এ প্রাণ রাখতে ইচ্ছা করি না ।

জয় । না না—তা কখনই হতে পারে না । যে সর্সনাশ
 হইবার তা হয়েছে—তার উপর আমার সর্সনাশের প্রয়োজন
 নাই ।

শশি । জয় প্রকাশ ! তোমারই মঙ্গল কামনার আমি এই
 তরবার পাপে লিপ্ত হয়েছিলাম । বীরত্বের প্রাণ বধ দ্বারা
 তোমার উন্নতির পথ পরিষ্কার করাট আমার উদ্দেশ্য ।

জয় । পিতা কি তরবার দুঃখের বশবর্তী হয়ে এই মহা-

পাপে লিপ্ত হয়েছেন। (শরুপকের জয়ধ্বনি) বিপদ অধিক দূরবর্তী নয়। আমাদের যে অল্প সংখ্যক সৈন্য আছে, তারা যদি রাজার চতুর্থা জিন্দে পায় তবে তথোৎসাহ করে পলায়ন করবে। তারা ছত্র তক্ব হলে আর রক্ষা থাকবে না।

হল। আমি যুঁজ দেহ লুকিয়ে রেখে আসি। (শরুপকের জয় ধ্বনি)।

[প্রস্থান।

শশি। পুনরায় শরুপকের জয়ধ্বনি শুনা যাচ্ছে। কি তয়ানক ব্যাপার! সৈন্যরা মহারাজকে না দেখতে পেয়েই বা কি মনে করবে? যাও জয় প্রকাশ। শীঘ্র গিয়া সৈন্য দিগকে উৎসাহান্বিত কর। কোন প্রকারে তারা যেন তথোৎসাহ না হয়।

জয়। বড় দূর সাধা চেষ্টার ফলী হবে না। যুঁজা হয়, তাহাতেও স্বীকার! জীবনের অশিক্ষায় তীকর ছায় কাজ আমার দ্বারা হবে না! প্রাণ দিয়াও যদি রাজ্য রক্ষা কতো পারি, তাও গৌরব বলে মানি। পিতা আমি চলোম।

[প্রস্থান।

হলধরের গুনঃ প্রবেশ।

শশি। কি করে এলে?

হল। যে কাজ করে এসেছি নিতান্ত বিপদে না পলে কেহ কখন তেমন কাজ করে না। দুটো কেটে আপনার পরিতাপ মুকের পরিস্ফুট জড়ায়ে এক কোণে পুঁতে রেখে এসেছি। বড় যে তাবে পড়ে আছে, রাজার দেহ বলে কারো অমুমান হবে না। যদি

সৈন্যরা বা অপর কোন ব্যক্তি রাজার অনুসন্ধানে এ দিকে এসে পড়ে, যতদেহ দেখে সেই প্রতাপের মেহই অনুমান করবে ।

শশি । উঃ কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড ! আমার সর্ব শরীর কাণ্ডে, আমি দ্বির হয়ে থাকতে পারছি না ! কি দুর্দৈব ! কি দুঃসংসা ! এক্ষণে আর অনুতাপের সময় নাই । যাও,—শীত্র জয় প্রকাশের নিকটস্থ হয়ে, তাহার সাহায্য কর । অবশিষ্ট সৈন্য বা কিছু আছে, আমি সে গুলি সঙ্গে করে শীত্রই তোমাদের নিকটস্থ হটি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

কালিন্দী, তৎপশ্চাৎ লিখতী এবং বিষপাত্র হস্তে
দুইজন মুকের প্রবেশ ।

কালি । চারি দিক নিস্তরঙ্গ,—জন মানবের সমাগম নাই,—কাহার সাড়া শব্দও শুন্তে পাওয়া যাচ্ছে না । যেন মৃত্যু এখানে রাজ্য বিস্তার করেছে । (মুকব্বরের প্রতি) তোরা বিষপাত্র রেখে কারা মধ্যে প্রবেশ কর । তোদের দেখলেই দীরূপণ আমার আগমন বুদ্ধিতে পারবে ।

মুকব্বরের কারা মধ্যে গমন ।

(লিখতীর প্রতি) রাজা কোথায় আছেন, তুমি একবার অনুসন্ধান করে এস ।

[লিখতীর প্রস্থান ।

তর চকিত ভাবে মুকব্বরের প্রত্যাবর্তন ।

কি হয়েছে কি ? কি দেখে এলি ? তোদের এমন শক্তি

তাব কেন ? তোদের মুখ দেখে আমার ভয় হ'তো । (মুকুটের রক্ত সঙ্কেতানুসারে কালিন্দীর কাবা ঘষে দৃষ্টি নিক্ষেপ) ও কি ! কি সর্বনাশ ! এ কি রক্তারক্তি যে ! প্রতাপ যুত ! বীরভূষণ যশস্ক শূন্য ! কি ভয়ানক ! কে এমন দশা কল্যে ! হা নিষ্ঠুর বিধাতা ! আমার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে ! আমার প্রেমপিপাসা কি এই খানেই কান্ত হলো ! বীরভূষণকে কারা মুক্ত কভো এসে কি এই ভয়ানক কাণ্ড দেখতে হলো ! নিষ্ঠুর সময়কেতুর এই জঘন্য ব্যবহার ! সময়কেতু পিষাচ ! তার ক্ষয় পাষণ ! মনুবা এমন অকুমার রাজকুমারের প্রাণ বিনাশ করে ! নৃশংস রাক্ষস ! নররূপী রাক্ষস ! এই রাজ বিপ্লবেই দুর্ভাগ্যের দণ্ড বিধান হবে । হা ভগবান ! হা পরমেশ ! বীরভূষণের যুতদেহ দেখবার জন্যই কি আমি এখানে এসেছিলাম ! তবে এখন আর আমার জীবনের প্রয়োজন কি ? বীর জন্য জীবন রেখেছিলাম, যদি সেই বীরভূষণই পৃথিবী পরিত্যাগ কলোন, তবে আর আমি কার আশা পথ চেয়ে থাকি ?

শিখণ্ডীর পুনঃ প্রবেশ ।

শিখ । কোন স্থানেই রাজার সাক্ষাৎ পেলাম না ।

কালি । নরকে যা, সেই স্থানেই রাজার সাক্ষাৎ পাবি । (অগ্রাঘাত ও শিখণ্ডীর পতন) ভোর পরামর্শে এই দুর্ভটনা ঘটেছে । ভোর সেই পরামর্শের পুরস্কার নিলাম ।

শিখ । (কাতর স্বরে) ঠাকুরাণী—আপনার বড় ভ্রম হয়েছে । আপনি যে মুক ভৃত্য পত্র সহ পাঠিয়েছিলেন, নৈব যোগে সে রাজার সম্মুখে পড়ে । আপনার পত্র সেই খানেই ধরা পড়ে ।

আমি সেই মুকের মতদেহ পতিত দেখে এসেছি। বা হোক—
আমার আর অধিক কথা কহিবার শক্তি নাই। আমি—মরি—
সে—জনা—কোন—চিন্তা—নাই। কিন্তু—আপনি—ঠাকুরাণী—
আপনি—বিষ—পান—কর—বেন—না। বীর—তু—বণ—এখ—
নো—জী—জী জী—

[শিশুগণের মৃত্যু।]

কালি। এতক্ষণে তোর উপযুক্ত শাস্তি হলো। আমারও
এখন তোর মত দশা হবে। যখন বীরভূষণ গিয়াছেন, তখন
আমার থাকার প্রয়োজন নাই। বীরভূষণ জানতেন, যে তাঁকে
প্রাণের সহিত ডাল বাগি—কিন্তু সে ডাল বাগার পরিমাণ
কত জানতেন না—অন্ত আমি তা জানাব। তার ঐষ
আমার সঙ্গে আছে। তাঁর সমুখে জীবন দান কতো পাল্যেম
না, ইহাই আমার একমাত্র দুঃখ। তাঁর অগ্নায় আত্মা অবশ্যই
আমার এ অবস্থা দেখতে পাবে। তবে আর বিলম্ব কি? বিষ
আন। (একজন মুকের বিষপাত্র প্রদান এবং তাহা হস্তে লইয়া
কালিন্দীর উপবেশন) তবে আর বিলম্ব কি? ইহকালে তাঁকে
পেলেম না। এখন পরকালে তাঁকে আওয়ার সম্ভাবনা।
(বিষপাত্রের প্রতি দৃষ্টি পূরক) বিষ! তুমি বন্ধুর কাজ কর।
তোমার সাহায্যে আমি শ্রিয়তম বীরভূষণের অনুসরণ করবো।
(বিষপান) প্রতাপ! বীরভূষণ! আমি তোমার দ্রষ্টা পাগল
হয়েছি। তুমি—তুমি—তুমি আমাকে পাগল করে চলে গেলে?
বীর! আমি তোমারই। এই দেখ এখনি আমি তোমার নিকট
চল্যেম। আমাকে দেখে মুখ ডাকুছ কেন? আমার মুখ দেখবে
না? আমি তোমার দাসী—তোমার চরণ সেবা করবো। সন্মু-

যতি কর—আমি বাই। (দ্রুত দোলন) আমি—বাই ! প্রি—য়—
ও—ব। বীর—তু—আ মি—বা—ই। বা—ট—ই—

পতন ও মৃত্যু এবং দুক ঘয়ের সংকেতে শোক
প্রকাশ ।

মণিমালিনী এবং জয়ার প্রবেশ ।

মণি। সখি ! শীত চল ।

জয়া। (বাইতে বাইতে চমকিত হইয়া) এ কি ! কি ত্যা-
গক ! কালিন্দীর প্রিয় ভৃত্য শিখণ্ডী মরে পড়ে রয়েছে ।

মণি। সখি ! কৈ কৈ ? আমি অজ দূত্বের অনুসরণ
করেছি। কারাগারে হয় তো কি এক তয়ানক কাণ্ড হয়ে গিয়াছে।
চল চল শীত চল ।

জয়া। (চকিত হইয়া) এ আবার কি। কালিন্দীও মরেছে।
কালিন্দীর মৃত্যু হলো কিম্বা ? তুটো বিজ্ঞী মানুষ মাড়িয়ে রয়েছে,
আর এক একবার কালিন্দীর মৃত দেহের উপর নত হয়ে শোক
কচো। এরাই কালিন্দীকে মেরেছে বুঝি। একি এখানে এক
খান ছোঁরা পড়ে রয়েছে ! রাজনন্দিনি ! চল আমরা পলায়ন
করি। এমন তয়ানক স্থানে আর এক তিলও থাকা বারি না।

মণি। তাই তো—এবে তাবি তয়ানক ! তবে কি আমার
প্রিয়তম বীররূষণ নাই ! এসকল চিরু দেখে তিনি অ'ছেন বলে
তো বোধ হয় না। প্রিয় সখি ! আমি কোথায় বাব। বীর অ'শায়
এলেম তিনি নাই ! তিনি নাই ! তিনি অগ্রগামী হয়েছেন !
কৈ তিনি আমার সঙ্গে করে লয়ে গেলেন না ! সখি ! তিনি কি
নিজ ইচ্ছায় গিয়াছেন ? পিতা তাঁর প্রাণবধের আদেশ দিয়া-

ছিলেন। ঐ দুজনেই তাঁকে বধ করেছে। তোমের হাতে ধরে বিনয় করে বলি আমাকে বধ কর! আমি আর এ জীবন ধারণ করতে পারি না। ওরা অঙ্গুলি সঙ্কেত করে কি দেখাচো, কৈ দেখি! এ যে এক খালি পাত্র পড়ে রয়েছে। এতেই বুঝি কোন প্রাণনাশক পদার্থ ছিল। হয় তো বিষ ছিল। এই বিষে কালিন্দীর মৃত্যু হয়েছে। অহা! এতে এক বিলুপ্ত নাই—একটু থাকলে যে আমার কাজ দেখত। এ বিষ পান করলে এখন সকল ভুট্টা নিবারণ হত। আমার ওরা কি সঙ্কেত করে দেখাচো? কৈ দেখি। এঁইতো বটে আমার একটি বিষ পাত্র রয়েছে। এটি যে পরিপূর্ণ আছে। জগদীশ্বর আমার সকল ভুট্টা নিবারণের জন্যই বুঝি এই বিষপাত্র প্রেরণ করেছেন! দীননাথ তিন্ন দীনের গতি কোথায়? অনাথবন্ধু তিন্ন অন্য অনাথ উপায় কোথায়? (বিষপাত্র গ্রহণ) ভৃগু! তোমার নিবারণের ঔষধ পেয়েছি আর আমার ভাবনা কি? আচ্ছান্নে পান করে জ্ঞান সার্থক করি। প্রাণনাথের নিকটস্থ হয়ে পান করি। (করাগৃহস্থারাতিযুখে অগ্রসর।)

জয়া। রাজনন্দিনি কালু হও। আত্মহাতিনী হয়ে মরো না। এমন অসমসাহসিকের কাজ কর না। আমি বিনয় করে বলছি কালু হও।

মণি। সখি! আজ পৃথিবী শুদ্ধ লোক যদি একত্র হয়ে আমাকে কালু হতে বলে—তা হলেও আমি কালু হই না। আমার কালু হয়ে কি হবে। সখি! ঐ দেখ—কি তরানক কালু। প্রাণনাথ অসাড় হয়ে পড়ে আছেন। বিধাতা! তোমার যেন কি এই ছিল? প্রাণনাথকে এমন অবস্থার দেখতে হলো। হা প্রাণনাথ! হা স্তন্যবল্লভ! হা আবিভেল! তোমার জীবন

সহচরীকে একবারে তুলে গেলে ? আমার যে তোমাতন্ত্র আর গতি নাই নাথ ! তুমি কি আমায় ত্যাগ করে গেলে ! অনা-
ধিনী মণিমালিনীকে সহচরী কত্যা কি তোমার এতটুকু তার গোধ হলো ? আমার তার কি তোমার এত তারি বোধ হয়েছিল নাথ ! একবার আমায় কথার কথা জিজ্ঞাসা কল্যো না ! প্রাণ-
নাথ ! তোমার নিকটস্থ হতে আমার আর অধিক বিলম্ব নাই । আমি তার ঐশ্বর্য পেয়েছি । নাথ ! আমি এই পারশ্ব বিষয়ান করে এখনি তোমার নিকটস্থ হই । বিব ! তুমি আমার পথ-
দর্শক । যে পথে প্রাণপতি গিয়াছেন, শীঘ্র আমাকে সেই পথে লয়ে চল । আমি তাঁর অদর্শনে আর থাকতে পারি না । বিব ! তুমি আমার বন্ধুব কাজ কর । সখি ! আমাকে বিদায় দেও !
পিতার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম জানাবে । আমার বন্ধু বান্ধব যিনি যেখানে আছেন, তাঁদের নিকট আমার প্রণাম জানাবে । সখি ! আমি চলোম ! আমি জন্মের মত চলে য় !
যার অন্বে এত দিন জীবন দারণ করেছিলেম—তিনি অগ্রগামী হয়েছেন । আমি আর কার জন্ম থাকি ? বিব ! আমি তোমাকে প্রিয়বন্ধুর ন্যায় অনুমান করি । আমি তোমার আশ্রয় লয়েছি ।
তুমিই আমাকে প্রিয়সখার নিকট লয়ে চল । আচ্ছা ! মৃত্যু-
কালে একবার প্রাণনাথের মুখ খানি দেখি । তাঁহার অতীত বিষোচ্ছে একবার চুম্বন করি,—জন্মের শোধ চুম্বন করি । (অগ-
সর) একি—একি—প্রিয়তমের মন্তক কোথা ? কি সর্বনাশ !
সখি ! আমি মলেম—মলেম—মলেম । (পতন—মূর্ছা এবং হস্তদ্বিত বিপাত দূরে পড়িত ।)

বীরভূষণ, সুবন্ধু, অনন্তরাম, বন্দীবেশে জয়প্রকাশ,
এবং রক্ষীবর্ণের প্রবেশ ।

বার । কৈ কৈ প্রাণপ্রিয়! মণিমালিনী কোথায়? তাঁকে
মৃত্যুমুখ হতে রক্ষা কভো হবে। তিনি যে এই দিকে এসেছেন।
এই যে সব চারিদিকে ভয়ঙ্কর ব্যাপার দেখছি! এই যে আমার
মণিমালিনী কারাব্বারে মুর্চ্ছিতা হয়ে পতিতা আছেন। (কোড়ে
লইয়া উত্তোলন) তবু কি প্রিয়ে—এই যে ~~আমি~~ এসেছি।

মণি। (কিঞ্চিৎ চেতন হইয়া) সখি! আর আমার ধরো
না। আমি আর এ প্রাণ রাখিবো না। কার জন্য এ প্রাণ
রাখিবো সখি! আমার বীরভূষণ যে পথে আমিও সেই পথে
যাই—আমাকে ছেড়ে দেও।

জয়া। রাজনন্দিনি! তুমি চক্ষু মেলে দেখ—তুমি যে এখন
কুমার বীরভূষণের কোলে রয়েছ।

বার। প্রিয়ে! চক্ষু মেলে দেখ—তোমার বীরভূষণ তোমাকে
ত্যাগ করে কোন স্থানেই যায় নাই। তোমার নিকটেই আছে

মণি। (চক্ষু উন্মীলক পূর্বক) ঝাঃ—

বার। তবু কি—আমি যে তোমার নিকটে। শাস্ত হও—
মনের কুৎসিত চিন্তা দূর কর—আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই।

মণি। সখি! এ আবার আমার কি স্বপ্ন?

জয়া। রাজকুমারি! এ স্বপ্ন নয়। তোমার দুঃখের রজনী
গিয়াছে—সুখ সূর্য্য প্রকাশ হয়েছে। একবার চক্ষু মেলে দেখ—
বার জন্যে কেঁদে কেঁদে সারা হয়েছিলে, তোমার কাছে এখন
তিনি দাঁড়ারে আছেন।

মণি। সখি! কৈ কৈ—

বীর। প্রিয়ে তোমার বীরত্ববর্ণ! এ মিলনে আর বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই।

মণি। এ কি! আমি কি স্বপ্ন দেখছি! অন্তর্ভুক্ত হো! আমার আর এক তিলও বিশ্বাস হয় না। আমার অন্তর্ভুক্ত কি এমন হবে? তবুও এত সুখ কি আমার অন্তর্ভুক্ত লিখেছেন! বীর।—

বীর। আর কিছু মাত্র আশঙ্কা নাই। চম্ভিচম্ভি পরিভ্রমণ কর। তোমার বীরত্ববর্ণ তোমারই হলো। সকল প্রতিদ্বন্দ্বক দূর হয়েছে, এখন নিকটকে তোমায় আমার বলে বকে ধারণ করি।

মণি। অগম্যের দুমি দয়া। তোমার অসমর্থ কিছট নাই! তিনি তবে আমার কল্মস ভনেছেন।

বীর। তিনি অসমর্থের সহায়, তিনি যদি রক্ষা না করবেন, তবে পৃথিবীর উপায় কি?

মণি। নাথ! আমি এই মাত্র যে তোমার চতুর্দেহ দেখেছি।

বীর। মন্থক শৃঙ্খ দেখে বলেই দুমি চিন্তে পার নাই। আমার মৃত্যু সাধন কতো তোমার পিতা জীবন শৃঙ্খ করেছে। অশি শেখর আর অমরপ্রকাশই এই অমঙ্গলের চুল।

মণি। কি পিতা নাই—পিতার অপমৃত্যু ঘটেছে। (বকে করাসাত) পিতা: দুর্ভাগিনী কল্যাণ সুখ সময় উপস্থিত, একক্লম চক্রেও দেখেন না। পিতা: আমি আপনাদের নিকট সহস্র অপ রাধে অগারধিনী, আমাকে কমা করবেন। স্বামীকে সঙ্গে লয়ে আপনাদের সাক্ষাতে কমা প্রার্থনা কতো পালোম না—এ দুঃখ আমার মলেও বাবে না। পিতা: আপনাদের দুর্ভাগিনী মণিমাণিক্য নীর অবস্থা একবার স্বচক্ষে দেখেন না। হানের উপর

আপনার বড় বিশ্বাস ছিল, তাই আপনাকে সন্নিধান কল্যাণে।
যে জয়প্রকাশের করে আমাকে সমর্পণ করে, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে-
ছিলেন, সেই জয়প্রকাশের পিতাই আপনার প্রাণবধ কল্যাণে।
এদের উপরেই আপনি সমুদায় রাজকর্য্য তার দিয়া নিশ্চিন্ত
থাকতেন। বহু কাল মাফিয়া। পিতা দুই দিয়া কাল সর্প
পুষেছিলেন।

বীর। প্রিয়ে। গতানুশোচনার কল নাই। শশিশেখরের
অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই। জয় প্রকাশের অবস্থা অচ্যুত
দর্শন কর।

মণি। 'বীরবর' জয় প্রকাশের বন্ধন মোচনের আত্মা দেও।
পিতৃশত্রুকে আমি কমা কল্যাণে।

বীর। মণিমালিনি! হোমার অমলুখা প্রকৃতি! ~~কল্যাণ~~
জয়প্রকাশের বন্ধন মোচন কর।

মু। যে আত্মা। (বন্ধন মোচন)

বীর। সৈন্তেরা চতুর্দিকে স্ফুর্জন আরম্ভ করেছে—শত্রু
তাদের নিবারণ কর। কারো যেন কোন জর্য্য মট না হয়।

মু। আমি নিবারণের জন্য চল্যাম।

[প্রস্থান।

মণি। (কর ঘোড়ে উঠুদী হইয়া) জগদীশ! অনাথনাথ!
দানবকো! চির-শোক-সমুদ্রা মণিমালিনীর জন্মে লাগি দেও।
শোক আমার চিরদিনের ভরণ। বাল্যকাল মাতৃশোকে কাটা-
লেম—তৎপরে স্বামী শোকে বড় দূর ক্রেশ পেতে হয় তা পেলেম,
এখন আমার সেই স্বামীকে বকে ধারণ করে সুখ সাগরে ডাসবো,
এমন সময় কোথা হতে পিতৃশোক এসে উপস্থিত হলো। আমার

জ্বর শোকের আবেশ। সেই চির-শোক-সমুদ্র জ্বরে শাণ্ডি
দেও। দৈববল ভিন্ন আনন্দের আর উপায় নাই। পিতৃশ্রু
দিক্কে কমা কর। রাজ্যে শান্তিসংস্থাপন কর। অঙ্গ কলিক
উভয় রাজ্যের মিলনে প্রজাগণ সুখী হোক। আমার আমার
একটা পার্শ্বনা আছে। জগদাশ। পিতার আত্মা বেন চির
শান্তি লাভ করে। আর আমার কিছুই পার্শ্বনা নাই।

মেগধো। জ্বর নৃপন রাজ্যে রণির জয়।

মণি। নাথ। চল আমার এস্থান হতে রথন যাই।

বার। চল যাকে ত্বরায় রাজ্যের শান্তি সংস্থাপন হয় তা
করা যাক। এ সময়ে শোকে বিহ্বল থাকলে অনেক অনট
সম্ভাবনা।

মণি। কত যে শোকের ভার বহি শিরে আমি—

পিতাকে হারিয়ে শেষে পাইলাম স্বামী।

বিধাতার লীলা খেলা বুকে সাধা কার,

এই আছে, এই নাই, সব অন্ধকার।

এত দিনে সুখ রত্নে পাইলাম দেখা,

জানিনা অদৃষ্টে আরো কিবা আছে লেখা।

[সকলের প্রস্থান।

(মণিকাপ্তন)

সমাপ্ত।



